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— Evo još jednog, Ivane! Kuda ćeš s njime? 

— A šta ja znaml? Neka leže kako znaju; ne mogu 
im ja zidati prenoćište! uzrujavao se starješina, pregle- 
davajući isprave netom dovedenog stranca. 

— Jeste li već gdje pitali za prenoćište u selu? upita 
noćnog patrolca. 

— Jesmo, ali svi nas šalju ovamo, u kuću seoske 


: straže! 
Tisak : 
Union grafičko-nakladni zavod d. d. — E, pa lijepo, ali tamo su već šestorica! A sad je 
Zagreb još i ona rupa pregrađena. Starješina se još jače naljutio. 


Visok, koščat muškarac, sapet u tijesno odijelo, koje 
je na šavovima već visjelo u krpama, zvjerao je žustrim 
očima po niskoj polutamnoj sobi seoskog starješine kao 
da se taj čas i ne govori o njemu. Pljunuo je nekoliko 
puta preda se, useknuo nos u široku, ispucanu šaku i 
njome protrljao nategnuta bedra; pogladio je čekinjastu 
dlaku na licu, počešao bradu, a onda zategnuo izblje- 
djelu vunenu maramu oko vrata, pa opet stao da čeka. 

— Dobro, pođite! okrenuo se starješina k strancu. — 
Tamo na raskršću općinskog puta i državne ceste stoji 
kuća seoske straže. Stisnite se kako znate. Neki je 
Ličanin već tamo, možda ga i poznajete? Isprave ću 

vam vratiti sutra u jutro. 

Pješak se bez riječi okrene i sam pođe u selo. Za 
nekoliko časaka dođe pred nakrivljenu kolibu, zbijenu 
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od hrapavih dasaka i gdjegdje nabacanu žutim blatom. 
Ta je koliba izgledala kao kuća, koju bi na pločici nari- 
sala nevješta ruka petgodišnjeg djeteta. 

Na ulazu ga dočeka dvanaest očiju. Sve te oči netre- 
mice ga gledaju, tek neke promatraju ravnodušno, a 
druge se namrgodile. Šest muškaraca leži na vlažnoj, 
izvaljanoj slami. Ljudska ova tijela, što leže strahovito 
stisnuta u majušnom prostoru, smještaju se i neprestano 
nastoje, da se barem malo protegnu. Tu se kune, stenje, 
pljuje i kašlje, a usput i mumlja piskutljivo i promuklo. 
Brlog! Pravi, zapušteni, smrdljivi brlog! 

U okviru niskih vratnica zgrbio se došljak. Stao on 
pa kao da razmišlja kuda bi zakoračio, a kuda sjeo. 

— Nemaš kuda, — dobacuje mu netko iz hrpe pro- 
težući ruku, koja mu je zamrla u laktu. 

— Hm! promrmlja došljak pa slegne ramenima i 
prisloni se uza zid. Izvana se začuli snažni koraci i 
muški glasovi: 

— Koliko vas je večeras? viknuo je netko izvana. 

— Šest, ovaj sedmi nema kamo. 

— Šta, nema? Neka legne poprijeko, pa će vam svima 
biti toplije, a i uši se ne će tako lako razbježati. Ajde, 
da vas vidim! 

I titravo svijetlo petrolejke priškilji u leglo svraba. 

— Oho, Mujo, opet si tu! Nešto mnogo šećeš po 
Moslavini! Što ne ideš u svoju općinu? čuo se podru- 
gljivi glas izvana. 

— Nema ni tamo posla. 

— Vraga nema! Kad bi htio raditi, našlo bi se i posla. 

— E, hoću, majke mi, uzmi me ti, pa da vidiš. 

— Ne možemo mi uzimati iz drugih općina, dok je 
naših dosta. Deder napravite ovome čovjeku mjesta... 
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a eno sad će pljusak. Da niste pušili u toj slami, moglo 
bi biti nesreće! 

— Kakve nesreće, da u nju turiš goruću baklju ne 
će se upaliti, toliko je mokra. A zašto nas ne pustite 
prijeko? Tamo je kao neki sobičak! 

— Ne smijem. Sutra će se ovamo useliti neka siro- 
tinja, starac invalid i njegova suluda kći. Zato je selo 
i pregradilo ovu prostoriju. S tim je riječima vođa seoske 
patrole izašao napolje. 

— Dečki, to je smrad! Bogme tako ni moja gnojnica 
ne smrdi. Pođimo gore do zadruge, sad će kiša. 


— Jesi li čula kumo, jučer su s daskama pregradili 
našu ,stražu“ i sutra će se tamo useliti luda Bara i 
njen otac?! Kažu ljudi, da je ta žena u devetom mjesecu! 

— Ta nemojte! A od koga, ako Boga znate? 

— E, znaš, ne ću da griješim duše, — prislanja se 
kuma uz plot. Tobože šapće, a od njezina šapta, štono 
riječ, svi se vrapci razletiše: 

— Sa ocem... kažu. 

— Ju, naopako!!! zaprepastila se kuma kod bunara; 
prekrstila se ona, ispustila kabao i prišla bliže. 

— E, e, sotona, kažem ti ja, to je sam sotona! 

— Ma znaš, rekla bi ti, — ogledava se baba — ali 
nemoj za ime Božje reći, da sam ja kazala. 

— Ma nemojte kumo, znate vi mene! A šta, a šta? 

— Znaš, čula sam dolje u selu, da je bogati Milan. 
Pst! Nikome ni riječi. Znaš ti dobro tko je Milan, zga- 


 zio bi me! 


— Ne ću, ne ću kumo, da Bog da, da mi se jezik ukočio1 


Jaoj grehote, ju, ju, ju! 
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I kabao se ponovno ispusti u bunar, a voda zapljusne. 
U pokumljenom selu došaptana tajna zamalo postade 
javna sablazan. 

Međutim Bara je već zaista bila u visokom stupnju 
trudnoće i ta joj je okolnost pomogla, da se iz šumske 
daščare zajedno s ocem preseli u selo među ljude. Neko- 
liko dasaka, dva tri čađava lonca, obijen i uvinut limeni 
tanjur, pa nekoliko drvenih žlica i dvije klupe, to je 
bilo cijelo njeno pokućstvo. 

Barin otac, slabašni starački trup, cijeli je dan kli- 
matao lijevom rukom, da s njome donekle nadomjesti 
desnicu i obje noge, koje su mu ostale na ratištu. Lice 
je njegovo zemljasto, a glas rezak, da se pomisli i na 
štakorski piskut. S nespretnim pokretima zapinje jadni 
taj čovjek o dronjke dugih nogavica, a sitne krmeljive 
oči stišče i nepovjerljivo zirka u svijetlo. I slabi trag 
sunca, što prodire kroz rasklimani prozorčić smeta mu, 
pa zato se i sklanja od njega u najtamniji zakutak. 

A Bara opet bježi od mraka. Po cijeli dan sjedi ona 
pogurena na pragu ,,straže“. Tupim pogledom prati 
prolaznike i znance, koji znatiželjno zastajkuju, pogle- 
davaju na nju, namiguju i dobacuju joj slane šale. Neko 


vrijeme znade nepomično buljiti u izazivače i kao da - 


ne shvaća njihove riječi, a onda, iznenada, njeno se 
jajoliko lice bez obrva i trepavica rastegne i raskrivi, 
pa ona prasne u strahoviti smijeh, od kojega se sve 
oko nje trese. Prolaznici to jedva čekaju; zajedno. sa 
ludom smiju se i oni, smiju dugo. I sve tako grcaju svi 
od smijeha dok se ne izvuče iz prikrajka starac, što maše 
štapom u sablasnoj ljevici. I zamašni udarci padaju po 
plećima zapjenušene Bare. Jezovit urlik, izmješan jau- 
kom i smijehom, probije tada uzduh, a ljudima od hihota 
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naviru suze na oči. Pa još, kad starčić napokon uoči 
da ni batine ne koriste, onda on baci kćeri nešto sitniša, 
a s prezirom okrene mnoštvu leđa i samo što mumlja 
čudne, nerazumljive riječi. I zaista! Zveket novca snaž- 
niji je od udaraca kvrgave batine! Urlikanje prestane, 
S naglim i spretnim pokretom širi Bara suknju, čučne 
na novac poput kvočke i ne miče se tako dugo dok i 
jedna duša stoji na putu. Kad zadnji prolaznik ode, brzo 
ona skupi sitniš i spremi ga u vrećicu, koja visi na 
prljavoj vrpci oko vrata. Ponovno sjedne na kućni prag 
zgurena u luku, s bradom među šakama, pa zuri dalje, 
ravnodušno i neodređeno. 


Dani su zaredali kroz dugu jesen i dani su stigli do 
prvog petka u mjesecu prosincu. Toga petka nasmije- 
šilo se sivkasto jutro s bijelim pahuljama i prevuklo je 
caklinu leda preko prhke površine. Pospane dječje oči 
radosno provire kroz nahukane prozore, dječje oči 
pozdrave prvu zimsku radost, male saone, snjegoviće i 
snijegom protkanu staračku bradu svetoga Nikole. 


U tu zoru skromno se izvukla i stidljivo je pozdravila 
dan uska, žuta, pljevom i slamom posuta staza, koja je 
vodila od ,,straže“ dolje u selo, a blizu Milanova šlji- 
vika razdvajala se u još uže vijugave trake. 


Taj dan su mnogi po njoj prolazili. Pljeva i slama i to 
hodanje su navijestili nečastan porođaj novog stanov- 
nika, žene su ispreplele jezike, sa njihovim je riječima 
potekla bujica samilosti. Taj dan mnoga je zavinula 
zaslon, natrpala košaru i pošla rodilji, da vidi zdravog, 
debelog dječačića, s kojim bi se (usput rečeno) Mila- 
nova žena, nerotkinja, i te kako mogla ponositi. 
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Sitni, raštrkani oblaci pokažu se i ponovno nestanu. 
Nečujno zaleprša nad selom bezbroj kristalnih pahulja; 
naslaga za naslagom pokrije pljevu i slamu i one kroz 
noć izbrišu sa zemlje i dobrotu i zlobu ljudsku. Zazvoniše 
praporci na saonama; kroz nekoliko dana orile se kletve 
u Milanovoj kući; kroz tanke daske nakrivljene ,,straže“ 
odjekivao je prvi plač novorođenčeta. Djetinji jecaj 
prodro je u duše i srca seljaka. Neko je usput dovezao 
kola granja, neko košaru krumpira, neko kukuruza i 
tako su se Bara i stari njen otac, djeteta radi, cijelu 
zimu grijali i siti prehranjivali, 

A dječačić se napadno razvijao. Nakon deset mje- 
seci postavio se bez ičije pomoći na svoje, iako krive, 
ali zato vlastite noge. Tako su naskoro jarak pred ,,stra- 
žom“, prašina na putu, pa ribe i žabe u potoku, dobile 
novog druga, a sve obližnje kuće stalnog i uvijek gladnog 
gosta. Gegajući se već u prvo svitanje, otvarao je mali 
Mile (tako su ga zvali radi izrazite sličnosti sa seoskim 
bogatašem) vrata susjednih kuća i unosio bi svojim 
tepanjem vedrinu i smijeh. 

— Šta je Mile, nisu li te noćas odnijele vile? pitali 
bi vragoljasto domaći. 

— Bas nicu, zateže mali prevrčući u rukama oba- 
reni krumpir. 

— A odnijet će te jedne večeri! draži ga neko dalje, 
a Mile lukavo pogledava ispod dugih crnih trepavica, 
smijucka se i kao da veli: pričajte vi što vas je volja, 
samo mi dajte jestil A onda, kasnije: 

— Jesi li sit? pita ga domaćica. 

— Jesam. 

— Pa šta čekaš? Hajde, putuj dalje! 
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Mali se smiješi, pa tiho upita: 

— A Bali? (Bari). 

Gdjekad se susjedi ljute, često i psuju, ali kad pogle- 
daju u one krupne, sjajne oči, što mole za majku, tada 
ma što nađu i daju dječaku. Mile, stisnutih šačica, pun 
radosti, uvijek trkom nosi darak u Barino krilo. 

Tako Mili odlaze proljeća i ljeta, pa dolaze jeseni i 
zime, a da on ne misli što će mu sa sobom donijeti. 


Polako sviće. Nejasni obrisi kuća probijaju kroz tanku 
sivu maglu, koja se diže nad selo. Sve je tiho, sve još. 
saneno, samo gdjegdje zaškilji koje okno žućkastim 
svijetlom i baci blijedi trag preko trule tarabe na crnu 
cestu. Bijesni se lavež pasa pomalo gubi, njihovo štek- 
tanje nestaje u prostranim voćnjacima i dalekim poljima. 
Pod trijemom Janjićeve kuće nešto grebe i lupa. 

— Ljubo, kao da netko na vratima kucal? 

— Ma tko bi kucao u ovo doba, zar ne vidiš da je 
vani još mrak? — odgovara žena i razgrće dalje pepeo 
sa zapretane žare. Trijeska plane, a lupa se ponovi. 

— Ta nemam đonove na ušima! ražesti se muž i 
onako napola obučen otvori vrata. 

— Mile! A što tebe nosi tako rano? 

Suze i istrgani jecaji napuniše kuću. 

— Šta je zaboga? skočila je žena i prigrlila dijete, 
koje je golo u tankoj košuljici cvokotalo zubima. Dobje- 
žali i drugi ukućani, pa ga mitili, molili, ali dijete od 
jecaja nije moglo govoriti. Tek kad je Janjić izašao na 
dvorište, da vidi, nije li se Mile od čega napolju po- 
plašio, izmuca mali: 

— Dida leži u krvi.. 


Ukućani se zaprepaste. Janjić sa bratom pođe odmah 
u stražu“. 

Kroz raširena vrata i polupani prozor uđu s njima i 
prvi traci jutra. Vidjeli su: na klupi leži ukočen trup 
starca, glava mu kao napuhnuti jež visi na prerezanom 
grkljanu, iz kojega na mahove kaplje gusta krv. Iz na- 
topljene slame ispod glave također se cijedi krv u zgru- 
šanu lokvu ispod klupe. Zahrđali kuhinjski nož sa svi- 
nutim držalom leži u toj zgrušanoj krvi i izgleda kao 
svinjski rep u crvenoj hladetini. Koščata starčeva ljevica 
ukočeno visi sa stisnutom šakom i kao da u zgrčenim 
prstima skuplja posljednju snagu. 

U kutu iza vrata zgurila se kao bolesna mačka Bara, 
suluda žena. Poput životinje, koja osjeća opasnost, pri- 
tisla se ona uza zid. Savila je ruke oko listova, stisnula 
bradu među koljena i tako je nepomično buljila u oveću 
mišju rupu u tom kutu. Odanle naizmjence proviruju 
dugi, tanki rep, pa crna i vlažna njuška s trepetljivim 
brčićima. Na svaki upit seljaka odgovarao je Barin 
težak muk; svuda se osjećao krvlju zapareni zrak i čulo 
prestrašeno trčkaranje riđih glodavaca. Strašna ova 
slika istjerala je ljude pred kuću. Onda se nevjerojatnom 
brzinom skupilo selo, da vidi i da čuje, da nagađa i 
zaključuje. Svako je nešto mislio, oko blatne, nakrivite 
straže“ rasla je groza. 

Iz obližnje šume dođe fijukavi vjetar i poleti za pasti- 
rima, koji su radi Bare zaboravili stada na seoskom 
pašnjaku. I baš kad je blago zašlo u polje, zavirio je 
vjetar kroz prozor ,,straže“, gurnuo vrata i tresnuo s nji- 
ma takvom snagom, da je roj gamadi potjerao s bogate 
gozbe u bezglavi lijet. U isti čas stigli su i žandari. 
Zasvijetle bajonete na puškama. Ukočeni Barin pogled 
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pomakne se s mišje rupe i zaigra na njima, proširene 
zjenice zakolutaju divlje, zelenkasta se boja jabučica za- 
rumeni, a ispupčane bijele usne zaurlaju neobuzdano i 
jezovito. Taj sablasni urlik prodre u kosti prisutnima. 
Onda Bara ispruži suhe, krvave ruke za blještavom 
oštricom, a cijelo joj tijelo zadršće i oči se zacakle sta- 
klenim sjajem kao da u njima leže komadi leda. Uplašeni 
žandar odrine nesretnicu jakim udarcem u slabine. Bara, 
koja se od boli savila, naglo zatetura i u taj čas ispadne 
joj ispod suknje desetak srebrnjaka, sami komadi od 
deset, dvadeset i pedeset dinara. Kad je čula zveket 
novca, nakostriješila se kao divlja zvijerka. Bijes joj 
iskrivi lice, istrgne se žandaru, koji joj je pristupio i 
sa nadčovječnom snagom, uz divljačku riku, baci se na 
novac. U grčevitim trzajima valjala se po zemljanom 
podu, dugim, modrim noktima gramzljivo je grebla da 
dohvati srebro, koje se bilo otkotrljalo na sve strane, 
a pjena i slina navru joj na razvaljena usta. Napokon 
njezine izgrebene ruke stanu derati odjeću sa pobje- 
šnjelog tijela. 


U susjednom dvorištu, uz veliku krušnu peć, stisnuo 
se mali Mile. Isplakane suze osušile se na prljavim obra- 
zima, koje je katkad širokim jezikom pomilovao mladi 
vučjak. Grcajući uzdasi trgali su djetinja prsa; strah ga 
je natjerao k susjedu i tu, stisnut uz Šarka, potiho je 
plakao i drhtao. Ništa nije znao, no kad je Barino 
urlanje prodrlo u dvorište, plačući je istrčao na stazu. 
Kroz suze je vidio žandare kako bacaju svezanu majku 
u seljačka kola. Njegove se krive nožice zapletu, ruke 
ispruže, a iz promuklog djetinjeg vriska cikne zov: 
WBa...lo...!“ 
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Šarko potrči za njim. Kola odoše. Nad selom se sku- 
pili oblaci, spustili se nisko, sasvim nisko, kao da bi 
htjeli razastrti gustu mrežu do zemlje, koja bi djetinjim 
očima sakrila grozu njegovog svijeta. 


Starješina se znojio i tko zna po koji put ponavljao: 

— Jest, sinoć sam starcu donio potporu, a danas, 
vidite i sami... A dugo je čekao tu potporu i njoj se 
radovao! 

— Zašto mu niste dali novac tako, da ona ne vidi? 

— Dao sam, ali nisam dobio papirnati novac, nego 
samo kovani. Vidio sam kad joj je davao neki sitniš, 
ali ona kao da nije bila zadovoljna. Novac, koji joj je 
jutros ispao iz suknje, sinoć sam dao starcu, mislim, 
da je to taj. 

— A šta će sada s njom biti? 

— Suditi joj ne smiju, jer je neubrojiva. Sigurno će je 
poslati u ludnicu, vidite da je sad opasna po okolinu. 

— Pa zašto je nisu već prije poslali? 

— Znate kako je to kod nas! Tko bi se za to brinuo? 

— E, pa to je dužnost općine. 

— Jest, ali se općina uvijek izgovarala, da Bara nije 
ovdje nadležna; za njezinu se nadležnost i ne zna, jer 
su se svi oni odvajkada rađali oko vrbe. | 

— A sada? 

Topla samilost je samo pogledom pomilovala raspla- 
kano siroče, što je zaprepašteno ostalo samo na izro- 
vanoj i prašnoj seoskoj cesti. 
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ŽETVA 


Rano u zoru, dok još sunce probija sive zastore neba, 
stajao je Janko Jurić na svojem brežuljku i zadovoljno 
promatrao široku krčevinu, na kojoj se poput ptičjeg 
gnijezda smjestila mala kuća. Još prije tri mjeseca smije- 
šila se ona zagorskim vinogradima, a danas gleda jednim 
okom u hladoviti jasenik Moslavine i upija svježe zele- 
nilo, dok drugo okreće plodnoj crnici, na kojoj se u 
jutarnjoj rosi kupaju sabljasti listovi kukuruza i gusta, 
jedra pšenica. Jurićeve se oči ovlaže od milja. Koliko 
muke, koliko brige i straha je pretrpio, dok se odlučio 
da tu kuću i ono malo očevine preseli iz Zagorja u 
Moslavinu! 

Brižljivo, kao što majka zamata svoje čedo, rastavljao 
je on i odbijao daske komad po komad, slagao ih u 
kola kao jaja, vozio toliko kilometara, ovdje ih skidao 
i smještao, mjerio i bilježio, dogovarao se i pregovarao, 
dok su grede, rogovi, strane i ostali djelovi opet sjeli 
na svoje mjesto kao što su bili i nekad za njegovih 
djedova. Ništa nije htio promijeniti, cijeli je taj smje- 
štaj kuće dio njega samoga, njegove krvi i njegova srca. 
Teška je i tvrda ta stara hrastovina, no što je starija 
i tvrđa, njemu je draža. Taj krov i te daske istesao je 
vlastitim žuljevima Jurićev pradjed. Već je sva sivo 
crna, ali je srž njezina čvrsta. Svaka i najmanja daščica 
natopljena je znojem predaka i plod je dugogodišnjeg 
rada i muke. Ponosan je Janko na tu svoju djedovinu: 
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ta i on je dio toga stabla, koji je pustio duboko korijenje 
i ne da se iščupati od najljućeg vihora. I još, evo iza 
nje, iza tog dragog doma, pružila se četiri jutra lijepe 
zemlje u jednom komadu! 

— Dobro jutro, susjede! dovikne u prolazu lugar, 
koji je pošao u šumu. 

— Da Bog da, dobro nam bilo! uzvrati mu veselo 
Jurić. 

— Gledate li svoj spahiluk? 

— E, gledam i razmišljam o svemu... Dobro je po- 
čelo i ako tako ostane, moći ćemo naprijed. 

— Ove je godine polja upravo milina pogledati. 
Kudgod se čovjek okrene sve buja. Ja već dugo ne 
pamtim ovakove godine! Od krme pa do voća sve je 
rodno. Sretni ste, što ste baš ove godine kupili ovu 
krčevinu i zemlju! A brzo ste to sve uredili, ne bi vam 
čovjek rekao da ste Zagorac, našali se lugar. 

—E...e... e... smješkao se dobroćudno Jurić, 
trljajući dlanove. — Razumijte to: veseli mel A da mi 
je još do godine preorati onaj kutić tamo za vinograd, 
pa sa one strane malo akacije! ... 

— He, kud tko, a naš Zagorac u vinograd! 

— Tako je, tako! smijao se Jurić. — Samo da je 
malo lozice, tek onda ću biti sasvim kod kuće. 

— Bit će i tol Skoro! Onda ću se i ja navratiti na 
koju čašicu! u šali će lugar i porukuje se sa susjedom. 

— Pa i ne smijete na to zaboraviti! prihvaća ovaj 
toplo i spusti se niz uski puteljak, po kojem mu je dola- 
zila ususret nasmijana djevojčica. 

— Tato, treba nasjeći drva, mama bi kuhala! 

— Idem, evo me! prigne se otac i digne malu na 
rame. 
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— Vidiš, kako je tata sve to lijepo uredio! pokazuje 
Jurić djetetu kuću 'i u zanosu obuhvati još jednom očima, 
što se obuhvatiti dalo. 

— A kad ćeš meni napraviti žviždaljku? Mato ne će! 

— Hoće tvoj tata tebi sve, sve... stresa je u na- 
ramku, a misli mu usput zapinju o bijelo bagremovo 
kolje i mladu zelenu lozu. 


Vijugasti puteljak trčao je uz nisku živicu, koja se 
sočno zazelenila i mladim lišćem sakrila topla ptičja 
gnijezda. Tim se puteljkom spustio Jurić ravno na svoje 
dvorište. 

— Evo nas, Maro! viknuo je dignuvši djevojčicu 
visoko u zrak. — Sad će biti drva, granje je suho, za 
čas će planuti! Mala se u zraku zagrca od smijeha. 

— Hop, hop... i žviždaljku ću napraviti, samo dok 
mami donesem drva! 

— Maro, radosno je Jurić prišao svojoj ženi, — skoro 
ćemo ovdje žeti našu prvu pšenicu. Pred večer ćeš poći 
sa mnom do šumice, odanle se najbolje vidi sva naša 
imovina. Velim ti, pšenica se žuti kao zlato, nagnula 
se, jer je zrno priteže! A da vidiš kukuruz! Upravo se 
preko noći protegao! Visok je, a brkovi mu proviruju! 
Maro!.., Skoro će žetva! — Njihove oči bljesnuše. 
Žetva! Kako ta riječ draška krv, kako puni usta i uši, 
kako upravlja bilom! Uz tu riječ javlja se najljepša i 
najmilija pjesma, u kojoj je tolika nada! Toliko iščeki- 
vanje! Žito, kukuruz!... Hoće li jedamput biti dosta 
kruha za sve? 

— A gdje su druga djeca? ogleda se Jurić. 

Raznježena žena izvuče okrajak podvezane marame, 
Pa iz običaja obriše njime nos i usta. 
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— Kata i Mato otišli su na vrt, okopati će onaj slog 
krumpira, a dječaci su otišli u šumu da naberu gljiva. 
Ovaj je tjedan bilo dosta kiše i grmljavine, mnogo će 

* gljiva narasti. 

— Ajde, da nasječem drva, pa ću i ja za njima! 
Usput bismo mogli nakupiti suharaka, dobro je to za 
ljeto. A ti, Janice, — okrene se otac svojoj djevojčici — 
ostani kod maje, pa joj pomozi. Kad dođem, napravit 
ćemo veliku žviždaljku. 


Istoga dana, kada su sjene drveća pokazivale podne 
i kad se sunce potpuno razlilo nebom, pokazaše se 
odnekud sitni bijeli oblačići. Naoko nestašni i obijesni, 
podraže oni vjetar, koji se negdje daleko iza šume oglasi 
svojim žviždukom. Babji se kut nakostriješio. Mrska mu 
je bezbrižna igra oblačića, pa on zajedljivo isplazi svoju 
sivu jezičinu. Ali mali oblaci za to kao da i ne mare. 
Zakvačeni jedan o drugoga satkaše čipkastu zavjesu, 
koja se široko zaljulja na krilima ustalasalog zraka. 
Babji kut je potamnio. Igra oblačića i vjetra kao da ga 
je izazvala, a vjetar, uvijek pripravan da prkosi i da 
babu istjera iz njena kuta, zaleti se svom snagom i 
povuče njezin veliki jezik preko šuma, polja i oranica. 
Usput zavitla prašinu razrovanih putova i digne je 
visoko iznad krovova kuća. 

Drveće se zanjiše, a lišće zašušti u snažnom otporu. 
Usjevi zadrhtaše i, stisnuti poput poletaraca, prignuše 
se k zemlji. Sunčane svjetlosti nestane, a jezovita tama 
prekrije čitavi kraj. Babin debeli jezik nabrekne i pocrni. 
Drveća zadršću pod dugom grmljavinom. Strahovita 
tutnjava, mukla i zlobna, dolazila je iz daljine i sijevala 
uglatim strijelicama gađajući na sve strane. Kroz tu 
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lomljavu provlačio se dugi i snažni fijuk vjetra, koji je 
orkanskom snagom nosio sa sobom sve, što je usput 
mogao podići. Na zaprepaštenu se zemlju spusti olovna 
kletva pobješnjele prirode. I kao da su svi divovi taj 
čas stegli svojim mišicama nagomilane oblake, popucaše 
crne žile i prsnuše kao orah krupnim zrncima leda. 
I sve teži je led udarao zemlju, bušio, lomio, razarao 
sve kamo je stigao. Poslije leda navalila krupna kiša, 
koja divljom bujicom napuni plitke i zapuštene jarke. 
Onda se voda razlije po putovima, zalije polja i sa 
sobom ponese svu izrovanu zemlju i istrgane usjeve. 
Niz brdo su se valjale čitave blatne hrpe, a s njima i 
sva muka žuljavih ruku, pretvarajući se u gomilu blatnih 
gvalja. 

Iza nahukanih prozora zurila su zaprepaštena lica. 
Staklene oči ostadoše bez suza, a teški se vapaj ukočio 
na drhtavim usnama. 

— Gospodine Bože! 

Od boli se izobličili ljudi, a lica im se krivila, kao da 
im oštra kliješta kidaju živo meso. 

— Smiluj se, Gospodine! molile su žene. 

Srce je udaralo od straha, odrvenile su noge, ruke, 
kidale su se riječi. 

— Pomozi nam, Gospodine! vapile su starice. 

Nebo se spustilo sasvim nisko i pritislo im glave. 
Mlado i staro, djeca i odrasli, svi oni postadoše mali 
i neznatni, pa još manji i neznatniji, tako su zatvarali 
izmučene oči pred posljednjim bljeskom. 

Zatim se nebo počelo bistriti, grmljavina ode daleko, 
a vjetar grohotom ispusti jezičinu babjeg kuta, koji se 
sav istrgan povuče, kujući u svom stoljetnom kutu 
novo zlo. 
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Za nepuna dva sata izmjenio je cijeli onaj kraj svoje 
lice. Ispresjecale su ga žute, duboke, blatne brazde. 
Strašna slika opustošene zemlje pružala se na daleko. 
Sa svih je strana dolazio plač žena, kuknjava muževa, 
muklo stenjanje blaga i sablasno cilikanje seoskoga 
zvona. Kroz tu su se nesreću zbližili svi žitelji toga 
kraja i postali u taj čas mnogobrojna i žalosna obitelj, 
koja je skamenjeno stajala nad rakom svoje nade. Sve 
žene u selu pokriju glavu crnom maramom. U svakoj 
kući jedna raka, u svakoj kući bolno opijelo. 

I kuća Janka Jurića bila je u taj čas mala drvena 
mrtvačnica, po čijim golim stijenama titra blijedo svije- 
tlo zapaljene blagoslovljene svijeće. Na podu svjetlucaju 
komadići razlupanih prozora; oko širokog hrastovog 
stola sjede ukućani, žuti kao kipovi od voska, strah im 
je ušao u misli i u kosti. Nitko ne govori, tek Mara 
drhtavim usnama šapuće Očenaš, ali od zbunjenosti i 
straha ponavlja samo njegov početak, 

Međutim se pokazao na nebu luk duginih boja, veli- 
čanstveni polukrug zahvati polja i daleke šume. 

U kući je rasla tišina, ona rijetka mrtvačka tišina, 
koju sretamo na groblju u praskozorje dušnog dana. 

Nagomilano blato skupilo se u jarku pred kućom. 
Trebalo ga je vilama izbaciti da prođe voda i da se 
zemlja ocijedi. 

Jurić pođe sa djevojčicom na posao. Grčeviti smije- 
šak podrhtavao mu je na licu. 

= — Dijete, žetva je prošla! 

— Prošla, tato! 

— I kravica i štalica i odjeća i obuća! 

— I sve, tato! 


Hoće li ikada biti dosta kruha? 
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MARKOVA ŽENIDBA 


Kata, devetnaestgodišnja žena, otvorila je iza prve 
bračne noći drvene kapke na uskim i malim prozorima. 
Svaka njezina kretnja odavala je zlovolju, a i suh, mrk 
pogled nije taj čas bio u skladu sa zdravim rumenilom 
mladog lica. Svekrvi je odgovarala kao na silu, no ipak 
učtivo na uobičajena pitanja. Sve je radila preko volje. 
I evo: ohlađene opeke, koje su se otkotrljale iz kreveta 
mladenaca, zveknuše čudno, a jedna se čak pred upitnim 
pogledom mlade žene raspadne na nekoliko dijelova. 
Svekrva hitro priskoči, sakupi krhotine mrmljajući nešto 
jedva razumljivo: ,,Prehlađen... boležljiv... biti će 
bolje!“ 

Mladenka se posprdno nasmiješi. Bez i jedne riječi 
obazre se po sobi da prihvati posao, koji joj je u novom 
domu bio određen. Tako je započeo dan. Mladenac je 
u to isto jutro već rano pošao u staju, na dvorište, u 
polje i gotovo se cijeli dan nije pojavljivao u kući. Na 
zabadanja susjeda pobjedonosno bi se smiješkao. Selo 
je još nedavno govorilo, da ga nijedna djevojka ne će, 
a kad tamo, kakvu li je ljepoticu dobio! Što znači iskri- 
vljeno lice, što grbave noge i bolest? Novac je glavno, 
a on, jedinac u matere, imao je i novaca i mnogo zemlje. 
Usto su starci i rođaci sklopili ženidbeni ugovor, za 


djevojku povoljan, pa tko da još pita za vanjštinu, 


osjećaj i raspoloženje? Novac je i vanjština i osjećaj i 
raspoloženje! Bio je zadovoljan, a kako je Kati, zašto 
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joj je jutros pogled bio mrk, a glava pognuta kao da 
na njoj visi težak kamen, to je glagoljiva svekrva tuma- 
čila radoznalim prijama kao znak mladosti i stidljivosti. 
Osam dana mračilo se Katino lice. I sve češće bi se 
trzalo od poruge, bola i očaja. Kad se je naveče, u mraku, 
šuljala svekrva noseći tople opeke i ugrijane ručnike, 
ona se sva grčila od gorčine. Zatomljen jecaj u noći 
bi se pretvorio u potok suza, koje su se razlijevale po 
mekim jastucima ili poput đerdanskih zrnaca padale na 
dvije pune ružičaste dojke. Milovanje toplih suza po 
glatkoj koži prostrujalo bi trncima kroz čitavo tijelo, 
koje je izgaralo od nepoznate čežnje, očekujući već osam 
noći nešto, što ju je u podsvijesti sasvim ispunjavalo 
i što joj se pričinjalo kao jedina i prava srž toga novoga 
života. Sve ono, što je čula i mislila, sve ljubavne pje- 
smice, koje je na pašnjacima pjevala i u čiji se sadržaj 
uvijek sama prenosila; sva ona strast i slast u riječi 
»muško“, valjala se sada nekud u prašini i bila zabla- 
ćena, prljava iogavna do mučnine. Otegnuto muževljevo 
hrkanje paralo joj uši i-mučilo je do ludila, a pjev sla- 
vuja u glogovu grmu zanosio joj srce čežnjom; mašta 
joj je podjarivala uzavrelu krv. Biljka i životinja traži 
sebi druga, mislila je, a njoj je dosuđeno zviždavo 
hrkanje bolesnog Marka. Pa šta je mogla? Kad ju je 
otac davao u njegovu kuću, nije pitao za njenu privolu, 
nego za Markovo blago i imovinu. Sad je, eto, vjenčana. 
S tim čovjekom je do groba povezana zakletvom. Do 
groba treba da živi s njim, koji veli da ju je kupio i 
koji za nju teško smaže tople i dobre riječi, a kamoli 
da bi je požalio ili pomilovao. 
Poslije nekog vremena Kata je nastojala da razmisli 
i da se pribere; naprezala je mozak pitajući se i čudeći 
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nad tim pitanjem: zašto ga ne liječe? A onih toplih 
opeka unazad dva dana nema više!... I onda: zašto 
se je takav bolesnik sada ženio? Dobro se je sjećala, 
da su još prije godinu dana mladenci iz njena sela išli 
na liječnički pregled prije vjenčanja, pa se pitala zašto 
danas više ne idu? I hoće li ovaj, njezin, ozdraviti? 
Kakva je to bolest? Kroz duge noćne sate gomilala su 
se takva pitanja, a kad je svanula zora, sva su ostala 
bez odgovora. Čitavim njenim bićem vitlao je neki divlji 
otpor. Neka sila ju je gonila, da što prije ode iz te 
kuće. Ali kamo? Kući se ne smije vratiti, a ako se i 
vrati, šta će kazati roditeljima zašto je pobjegla? Razapet 
će je svijet ako kaže pravu istinu. I otkud da mlada 
snaša govori o takvim razlozima, pa još pred rodite- 
ljima? Gdje joj je stid i sram? Po zakonu mije više dje- 
vojka, u stvarnosti nije ni žena, a bila bi djevojka- 
raspuštenica. Kod toga imena Kata je sva potrnula. 
Ono joj je igralo pred očima, šumilo u ušima, stvaralo 
svaki dan nove i strašne slike, koje su povećavale 
očajanje. 

Nakon trotjednog duševnog mrcvarenja osjetila je 
Kata, da dalje više ne može. Odvažila se ona i odlučila 
da potanje o tom progovori sa svekrvom. Dan je bio 
kao stvoren za tako gorak razgovor. Sitne kišne kapi 
zalijevale su malena okna i polagano prale ljetnu pra- 
šinu na seoskom putu. Sivo nebo kao da se upilo u 
posivjelu dušu njezinu; slušala je kako munje izazivlju 
negdje u daljini potmulu grmljavinu. 

— Mamo, da vas nešto zapitam, izletilo naglo preko 
Katinih drhtavih usana. 

EA...a...2 

— Je li Marko bolestan? 
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—E,paznaš...ijestinije... tako. 

— Kako je to ,tako“, majko? 

— Ma znaš, kako bi ti kazala, bio je malo prehlađen. 
To je. Vidjela si i sama. Kašljao je do pred nekoliko 
dana. 

— Ne marim, što on kašlje i kiše... nego... — 
Kati zapne riječ u grlu. Nije znala kako da počne, koju 
riječ da upotrijebi. Gusta slina skupila joj se u ustima. 
Stid joj potjera krv u lice i vrat i ona na dušak izvali: 

— A dijete? Zar sam se zato udala, da nemam djece? 

Naglo i teško pale su te riječi na svekrvu i njoj se 
učinilo da se šire kroz prostranu kuhinju i bježe k vra- 
tima, da što prije pohrle u svijet. Ona zalomila rukama 
privukla vrata i ciknula: ' 

— Nevolja te satrla, da Bog da! Kakav je ovo raz- 
govor?! Zar ti da govoriš o tome? Sram te bilo! Ju, što 
sam dovela u svoju poštenu kuću? Da obraza imaš, ne 
bi tako šta zapitala ni za godinu dana, a kamoli za tri 
nedjelje! Jaoj, današnji svijet! zalomila ona ponovno 
rukama i stisnula sljepočice drhtavim prstima. 

— Šta ste zabugarili? proderala se Kata. Osjećala je 
da se mora baš sada iskaliti nad ovom ženom, koja joj 

je, isprosivši je za sina, priredila ovakav život. I ona 
nastavi: 

— Šta pripovijedate: današnji svijet? Isto kao i pri- 
jašnji! Meni zamjeravate što to spominjem, a vi ste tri 
mjeseca poslije vjenčanja rodili Marka! 

Da je zmija ljutica ujela svekrvu, ne bi ona grčevitije 
vrisnula, 

— Bestidnice, zar ćeš me vrijeđati? Mene, koja sam 
te izvukla iz one sirotinje i dovela u lijepu i bogatu 


22 


kuću? Gdje imaš kruha! I obilja! I svega! Stidi se, grom 
te ubio, da Bog da! Ocu tvojem tužiti ću tel 

— A zašto da se stidim? Šta sam skrivila? Ako ste 
znali da vaš sin nije za to, zašto ste ga ženili? Ne tužite 
me ocu, sama ću otići k njemu. Još danas ću otići, osta- 
nite sami s vašim sinom, i s vašim kruhom, i obiljem, 
i sa svim! 

Katino je tijelo drhtalo od tuge i jada. Ruke joj se 
tresle. Posuđe, koje je usput brisala, jako bi udarilo kad 
bi ga stavila na policu na zidu, a s jednim je tanjirom 
prosula drvenu soljenku. Staričino se lice smračilo. 
Prosuta sol bila je očiti znak, da svađa ne će tako lako 
proći. Napokon, takvim se oštrim riječima nije nadala. 
Mislila je, da će najprije svojim bogatstvom, a onda sa 
psovkom ukrotiti djevojku, a sad je uvidjela da je u 


“Kati zvijer, spremna da se bije za djecu, koju želi, iako 


ih još nema. Zatim, šta će reći selo ako Kata ode? 
Napokon, sve je njezina stara pamet bila tako lijepo 
smislila!... Treba okrenuti razgovor, treba sve reći! 
Pomirljivo spustila je svekrva svoju ruku na snahina 
drhtava ramena: 

— Slušaj Kato! Ono... jest... kako bih ti kazala, 
Marko sad nije zdrav. To će se popraviti. Šta ćeš, Božja 
volja, suđeno je, nije ni on kriv. Malo je nakazan, malo 
je čudan, ali je u duši dobar! Kato, čuj me! Ja sam ga 
morala oženiti svijeta radi, a i stara sam. Ti dobro znaš, 
da nigdje nemam roda, pa kad umrem, tko će se brinuti 
za mojega Marka? On je sam, sirotinja je i nevoljnik, 
u kući mora biti ženska ruka. Sluškinju sam imala, 
gradsku sam mu dovela, finu, od nje se još i te gospodske 
bolesti zadobio, nevolja je na mjestu satrla, da Bog dal 
Odonda je pošlo sve po zlu. E, Kato moja, budi pametna! 
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Zemlje je kod mene mnogo, imetak je to velik, kome će 
sve ostati kad ja i Marko zaklopimo oči? Kćerko/ znam, 
da je tebi teško. Teško je i meni, mati sam./Marka 
volim kao srce u njedrima, pa eto... tako sam / smislila 
da ću mu najbolje pomoći. Kato, pomisli na kuću! Tu je 
selo, tu su kumovi i prijatelji, kolika bi bila sramota za 
tako bogatu i uglednu kuću kad bi ti... Već sad raz- 
mišljam, šta ću reći ženama, za koji mjesec dana; pitati 
će one, kad će biti ,,babine“? Što ću im reći? Jadna sam 
ja i kukavna, zajedno s onim jadnikom. Kao dvije suhe, 
odsječene grane! 


Starica umukne. U prigušenom glasu i suznim očima 
plakala je istinita bol. Ona nastavi i riječi su joj bile 
blage i meke: 

— Znam, da to sve nije tako lako, ali tu mnogo 
možeš pomoći ti, Kato! Onda, razmisli i ovo: mlada si, 
zdrava si, budi i pametna! Bila bi vječna šteta, da se 
ovoj kući zatre ime. No, ja te ne nagovaram. Tebi će 
ovdje biti uvijek dobro, samo te molim, kao Boga te 
molim, šuti! Šuti i ne kazuj nikomu! Ta bi me sramota 
u grob otjerala! 

U Katinim je ušima šumjelo. Najednom kao da joj 
je srce skočilo u grkljan. A zeleni i žuti koluti, sve 
veći, kao da sijevaju oko nje. Je li sve dobro razumjela? 
Jest! Stara je rekla: ,,Bila bi vječna šteta, da se ovoj 
kući zatre ime“. Dakle, sve ona smije, čak i vjerom 
krenuti, samo da se ne zatre ime i ne okrnji ugled ove 
kuće! 

Jučer je u crkvi čula riječi evanđelja: ,,Što je Bog 
Sastavio, neka ljudi ne rastavljaju“. Onda: ,/Tko uzima 
od muža otpuštenu ženu, čini preljub“. Nju svekrva 
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doduše ne nagovara, ali... Kata samu sebe pita: zašto 
je tako mlada i zašto sve to ne razumije? Zašto joj to 
ne donosi ni tračak utjehe i nade u bolji život. 

I najednom joj iskrsne pred očima slika pravoga 
stanja. Ona je kupljena za tu kuću, kao neka potrebna 
stvar, zapravo još i na otplatu! U ženidbenom ugovoru 
nakon svih popisanih nekretnina i pokretnina piše, da 
će njezin otac kroz deset godina primati od Marka 
godišnje toliko i toliko pšenice, kukuruza i vina! Dakle, 
još deset godina treba Marko da je isplaćuje! A ona? 
Kako će se ona snaći u tom i takvom životu kroz svih 
tih deset godina? Deset godina! 

Ruke joj klonu, a noge zadršću. Jedva se je dovukla 
do svoje i muževljeve komore. Drugoga dana nutarnja 
vatra buknula je kroz svaku žilicu, bacajući vrele mla- 
zove do središta mozga. U bolesti svijest se pomalo 
gubila. 

Poslije nekoliko nedjelja Kata je ozdravila i opet je 
nastojala, da se snađe i razabere duševno. Od stida nije 
smjela s istinom pred svijet, a kući pogotovo nije smjela. 
Marko doista kao da je prizdravio, nije ,kašljao“ i 
s njom je bio za mrvu blaži, nije joj govorio da je ,,ku- 
Pljena“, uostalom često ju je posvema zaboravljao i 
sasvim se je preselio k materi. Po noći opet zaredali 
crijepovi. Za cijelo to vrijeme svekrva se za nju brinula 
kao rođena mati. Uzdasi njeni, a često i suze, bili su 
Pravi svjedoci, kako je i njoj teško. Eto, tako je valjda 
zaista suđeno, mislila je Kata. Njoj ne preostaje drugo 
nego da sakupi snagu i da se snađe u tom životu. Muž 
joj je čovjek, kome se smije čitavo selo, ona nikad ne 
će doživjeti sreću mirnog i toplog porodičnog života 
na domaćem ognjištu. Život joj je promašen. Još ne- 
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davno puna smijeha, vedrine i nade, svježa ova mladost 
bogata milinom, postala je slomljeni stvor, koji je spre- 
man da mehanički vrši sve što mu se zapovijeda. Kata 
nije znala kako da se koristi savjetom svekrve, pa da 
ode i ukrade komadić sreće i ljubavi. Nije znala, a nije 
ni mogla. U šutnji je bilo najmanje sramote. 

Vremenska sila trgala je kalendarske brojke i prešla 
neprimjetno prvu godišnjicu takvog života. Kata ili 
automat, to je u kući bilo svejedno. Šutila je i trpjela 
radi ponosa, radi predrasuda, koje zapovijedaju da šuti 
i snaša, da postepeno gine. Strašno je to polagano umi- 
ranje, kad mutna duša ne traži ništa, kad je prošlost 
neki sjajan blijesak u zamagljenoj daljini. Katin se život 
promiče iz dana u dan, ona drhturi i zamire radi onih, 
kojima je savjest gomila ruševina, ispod kojih plaze 
šuplje predrasude i pretvaraju se u stroge propise, koje 
čovječanstvu donašaju daleko više boli nego radosti. 

Bijela i prostrana zidanica u jednom moslavačkom 
selu, koja se svojom solidnom i skupom građom bijeli 
sred velikog voćnjaka, pričinjala se ljudima kao topao 
dom, u kojem vlada sreća i zadovoljstvo. Samo je Kati 
postala ta zidanica mrtvačnica prvoga razreda. Ona je 
vjerovala, a s tim se je slagala i njezina svekrva, da 
čovječjim životom upravlja sudbina i da toj sudbini nitko 
ne može izbjeći. 
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KROZ JESENJE MAGLE 


Kad je zora dotakla zavjese svoje postelje i kad se pro- 
tegla široko iznad seoca i vinorodnih brežuljaka, stajali 
su već vranci pred valovom srčući vodu. Oči su im svje- 
žinom okupane, a kopita im obijesno udaraju po zelenoj 
travi, koja se sitno prosula po cijelom dvorištu. Zaškri- 
pila su vrata na štaglju, a djed, stari Maretić, izgurao 
je kola na dvorište. Pod trijemom udaraju vratnice, jer 


ih užurbane žene ne dospijevaju zatvoriti za sobom, 


Pune su im ruke košara i pletenki, koje meću pod sje- 
dala, da se što ne zgnječi i ne istrese. Muževi tovare 


preše, dižu kace, smještaju djecu, koja će se povesti do 


vinograda. Sve je veselo i sve gleda na istok, hoće li 
granuti sunce, da pokupi rosu i obraduje mnogobrojne 
berače. 

— Preži djede, evo družine, pjesma se približava! 

— Čujem, čujem! Dok oni stignu, stići ću i ja, ote- 
gnuo stari, pa priskočio vrancima kao mladac kakvi. 

Izletio momak na dvorište, ispalio kuburu u čast 
beračima, a zatim istrčao pred ljesu i otpustio sponu, 
koja je naglo otskočila; djed se sjetio mladosti, jeseni 
i obijesne djevojke, što prkosi momku. 

Stigoše berači. Razlila se mladost po dvorištu, ispre- 
plela se kao raznobojne niti u krilu vezilje. Zaorila je 
pjesma, zaigrala radost. Prelazi boca iz ruke u ruku. 
Zamirisalo dvorište po šljivovici i njen se miris miješa 
S mirisom marve i sijena, 
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Odmiče dan. Kroz cijelo selo odjekuje vrisak, obijest 
i mladost. Ojkaju berači u vinogradima, pastiri pjevaju 
kraj šuma, ijujuškaju kroz selo vozari, rade preše i ljudi, 
razdragani i zadovoljni bogatim rodom, pohlepno ispi- 
jaju vrč za vrčem, jer još sada ne mare za mjeru. Ima ga, 
a slatko je i primamljivo kao pune i svježe usne dje- 
vojačke, 

Među zelene brajde i čokote posjedale male klijeti; 
iskićene najljepšim grozdovima čekaju pritajenom ra- 
došću ljubičastu večer, kad će domaćin primiti u sveča- 
nom raspoloženju najveći grozd i pozvati berače i svi- 
rače na pečenog janjca. Tako je uvijek bilo, tako se 
ore gorice, pune se podrumi i kasnije ispija novo vino. 
Kroz njegovu slatkoću potajno igra mladi alkohol, teče 
po žilama, razigrava cijelo tijelo i upravlja glavom i 
nogama. Kod jednih se to iskaže u smijehu i pjesmi, 
kod drugih u tuzi i suzama; kod mnogih se začnu: 
kletve i proklinjanja, kod mnogih pomirba i radost. 
Pjenušava njegova kap privlači u selu mlado i staro, 
muško i žensko. 


U takvo jedno listopadsko jutro nastade u školi čudno 
komešanje. Učiteljica opazi okretanje glava, smijuckanje, 
šaputanje... 

— Šta je tamo? 

— Molim gospođo, Ivica je pijan, pa ne može sjediti. 

— Koješta, Andro! iznenađeno će razrednica, pogle- 
davši malog, blijedog dječaka u predzadnjoj klupi. Čim 
ga je bolje pogledala, vidjela je, da djeca govore istinu. 
Prišla je Ivici. 

Iz poluotvorenih, plavkastih usana izbija jak zadah 
vina. Krupne, smeđe Ivičine oči ukočeno pilje u nju. 
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Slabašno tijelo hoće da se uspravi, ali vino ne da. Pod 
prljavim dronjcima domaćeg platna ono ga bocka, gurka, 
zavaljuje i priteže ga, da sjedne. Znatiželjna djeca 
susprežu dah, da čuju svaku riječ. Zapela je riječ u grlu 
učiteljice, skamenila se ona nad tom nevoljom, koja se 
poput škorpijona provlači kroz srž naroda, da svojim 
otrovnim ubodom razara evo već klice u podmlatku. 
Opet jedna teška posljedica još težih uzroka, koji se 
gomilaju na domu, a koje škola ne može ispraviti! Oteti! 
Oteti ovu djecu iz takovih domova, bio bi jedini spas. 
Ali kuda i kamo s njima? 

— Odakle si danas došao u školu? 

Suze prevuku zaplašene oči Ivičine. 

— Iz berbe. 

— Molim, gospođo, on je jučer išao sa ocem u vino- 
grad, a danas su obojica pijani došli kući, javi se Miško, 
Ivičin prvi susjed. 

— Kako? Pa Lvičin je tata pred nekoliko dana odve- 
zen u bolnicul? 

— Je... ali to je njegov novi tata, koji se isti dan 
doselio k njima, nastavi Miško dalje i samo ga je prije- 
teći kažiprst zadržao od daljnjeg razlaganja. 

—Odvedite Ivicu kući i recite njegovoj majci, da sam 
zamolila, neka poslije podne dođe k meni. Htjela bi 
malo s njome razgovarati. 


Poslije podne sjedile su sučelice dvije mlade žene. 
Nasuprot sitne učiteljice smjestila se žena tridesetih 
godina, koščata tijela, visoka, mršava, dugoljasta lica, 
na kojem su se usjekle duboke brazde. To lice bilo je 
vjeran odraz žute ilovače, preko koje je ona nebrojeno 
Puta prelazila ispucanim crvenim tabanima. Široka mo- 
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drica osjenila je lijevo oko i zavukla se pod sitne šare 
izblijedjelog zelenkastog rupca. Pogled joj je puzao po 
zemlji, a glas je bio isprekidan i bezbojan: ,Nisam.., 
ja... kriva!“ 

Mala je učiteljičina soba postala svjedok jadnog i 
žalosnog života, koji se kroz vrijeme vuče kao smrdljivi 
dim zapaljenog smetišta. Evo, što je pripovijedala Ivi- 
čina mati: 

— Muž mi je otišao u bolnicu, ima sušicu u grlu. 
Vinailiri smo u Maretićevoj klijeti. Već lani nije mogao 
ništa raditi. Sve sam morala sama; pio je lijekove, koje 
sam mu plaćala svojim žuljevima. No sve to nije posre- 
ćilo. Uvijek mi je prigovarao da sam lijena i da malo 
zarađujem. Niti jedan dan nije prošao bez svađe u 
kući... Janko je bio sluga kod Maretića, pa... znate 
kako je... dodala je tiše, kao da se i sama žaca onoga, 
što bi trebalo reći. 

Iskren, povjerljiv razgovor o onome, o čemu nije nikad 
glasno govorila, sasvim je promijenio izraz njezinog 
lica. Ono nije više odbijalo tvrdoćom, već je postalo 
meko i blago. 

— Pred dva mjeseca rodila se djevojčica. 

U te riječi uvukao se topli prizvuk pritajene radosti. 

— Stari je sumnjao, ali nije ništa rekao. A i šta će? 
Živio je od mojih ruku. Sad ga je pritislo, iz bolnice se 
sigurno ne će vratiti; bolje je tako. Ja ga više hraniti 
ne mogu! 

A onda, kao da ju je ostavila smetenost, njezini obrazi 
planuše, a ispucane usne zadrhtaše. Izgovorila je sigurno 
i mnogo glasnije: 

— Janka volim, gospođo! Volim ga, bez njega više 
ne mogu! Naivno uvjerljiv prizvuk provukao se kroz 
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ovu kratku, iskrenu tvrdnju, koja je otkrila čitav sadr- 
žaj njezina života. 

> Ion mene voli, i curicu, samo dečke... 

. Ona zašuti i nekoliko puta uzdahne. 

— Šta ću s njima? Radi njih i mene tuče. U kući ne 
smiju spavati, jesti im ne da! 

Sve je na njoj drhtalo, a oči su suzno gledalo u da- 
ljinu; misao je pošla za njom, a usne, zbite u trpki smije- 
šak, nastave: 

— Samo kad je pijan, onda je dobro. Onda nam je 
svima lijepo. Nikoga ne tuče, nikoga ne tjera, onda čak 
i s dječacima pije! 

Kao da se neko blaženstvo uvuklo u ove zadnje riječi. 
Dakle ipak, jedamput je sve dobro i lijepo! Eto, kako i 
toga ima! I svijesna opravdanja ona završi ovim rije- 
čima: 

— Zato sve što zaradim, sve dajem za piće! 

Vjetar je uznemirio zavjese na učiteljičinom prozoru, 
dotaknuo se svih stvari u sobi i poigrao se pramenom 
pepeljaste ženine kose, koja joj je poput zauzlanih tankih 
konopčića virila ispod marame. 

Na stropu zazuji muha. Borila se sa paukom, lepr- 
šala, udarala krilima, zaplitala se i napokon svladana 
utihnula. 

Učiteljica ustade. Sva joj je duša gorila strahovitim 
revoltom. Koliko je tragedije i strave u pojavi ove žene! 
To bijedno stvorenje ne shvaća svu težinu svoje ljubavi. 
Strast je svladala razum i otpor. Polako, ali neizbježivo 
klizi ona zajedno s djecom u bezdani ponor. 

— Molim lijepo, diže se i žena, — bi li mogla Ivicu 
izvaditi iz škole? 

— A zašto? 
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— Dala bi ga u službu. 

— Jeste li pri pameti, nesretna ženo? Šta može raditi 
dijete od sedam godina? 

— Šta ne bi mogao? Neka ide s kravama na pašu, 
neka čisti kuću i štalu. Svagdje će mu biti bolje nego 
kod mene! Kad bi nešto zaradio, mogao bi u kuću dati, 
pa možda bi ga onda Janko i zavolio. 

— Jeste li vi rodom iz ovoga sela? 

— Jesam. 

— Pa dajte djecu materi ili rođacima. Čija ste vi? 

— Ja sam iz donjeg sela, od onih Ježacevih, što ih 
ljudi zovu brkati. 

— Kako? Od onih, što im se jedan pred nekoliko 
godina vratio iz Amerike? 

— No, no, to je moj otac. 

— Ženo, ženo, zar vam nije dosta primjera u rodi- 
teljskoj kući? I nju je piće progutalo! Bogata zadruga 
se je rastepla; otac vam je pobjegao u Ameriku, kao 
jadnik, istjeran od tuđinca; kad se je vratio, donio je 
nešto novaca, a danas? Novce je progutalo piće, a on 
je tuđi sluga. Majku vam je rakija smjestila u grob, 
vi ste vincilirka, a i druga vam braća sigurno nisu bolje 
prošla. Mjesto da bježite od toga zla, vi radi njega još 
i rođenu djecu rastjerujete! 

Te iskrene i dobronamjerne riječi nisu ništa koristile. 
Žena je šutjela. Uvrijeđeno je gledala preda se, pre- 
mećući se s noge na nogu. Istini se protiviti nije mogla, 
tek razum je jedno, a osjećaj drugo. 

Sunčeve su kazaljke pošle sasvim na zapad. U sobu 
je pao snop turobnih, zagasitih boja. Svaki je kut postao 
sumoran i tužan. Tuga je ušla i u dušu učiteljice, koja 
je mislima proniknula tminu, onu neprobojnu zbitu tminu 
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ljudskih udesa, u kojoj je borba za iskricu svijetla bez- 
nadna i uzaludna. U toj tmini lutaju mnogi, da onda na 
svijetlo izađu kao propalice i beskućnici, 

Zaokupljena tim mislima, tugom svoje bespomoćnosti, 
nije učiteljica ni zamijetila prošaptani ,,zbogom “. 

Kad je ostala sama, dugo je kroz prozor gledala 
seoski put i nebo. Razderani su oblaci nekud žurili, 
skupljali se, a njezina je grozničava mašta miješala 
oblake, njihov put i seosku tugu Moslavine; pokazivale 
su joj se slike pune užasa. Predodžbe su se nizale, u su- 
mraku rasle do neba i svaka je od njih bila strahoviti 
isječak onog života, čiji je put tamnica, vješala, pa za- 
bačeni beskrižni humci. 

Već godinama živi ona na selu, živi s tim ljudima i 
srce joj je priraslo uz njih. Njihovo veselje, njezina je 
radost. Njihova nesreća, njezina je bol. Ovdje ona diše 
s njima, vidi i njihove poroke i stoji sputana, jer im sama 
ne može pomoći. Kako je strahovit taj vrtlog, u kojem 
su se ljudi spleli u zamršeno klupko i dave se, dave... 


U Maretićevoj kući večeras gore tri svjetiljke. Svi 
se prozori sjaju, svi su otvoreni kao otvorena srca, kad 
naslućuju sreću. Kroz jedan na mahove izviruje crno- 
manjasta glavica i pogledava na put. Kroz otvorena 
vrata izbija žagor, vidi se žurba, čuje se zveket pladnjeva 
i zdjela, širi se miris pečenja, koji se dugo zadržava u 
Zraku i visi nad cijelom kućom. Crnomanjasta glavica 
sa velikom crvenom vrpcom u pletenici i bogatim redo- 
vima dukata ispod vrata, uzrujana je, boji se, a nezna 
čega se boji i svaki čas izviruje kroz prozor. 

— Što si se, Maco, uzvrtila, stići će, još nije devet! 
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— Kako mije, već je i prošlo, a još se ni jedna kubura 
nije oglasila! na dušak to izgovori djevojka i kad reče, 
zacrveni se, jer je i sama uvidjela, da je pred svima 
previše iskazala. 

— Ma doći će, tko ne bi došao po ovakovu djevojku?! 

Velike oči, smeđe kao zreli kestenovi, bljesnuše za- 
dovoljno. Zna ona i sama, da će Jura doći, ali je zabri- 
nuta da im se putem nije štogod dogodilo; iz daleka su, 
čak iz trećeg sela. 

Na drvenom mostu nedaleko kuće zaškripe kola i 


prva kubura opali, za njom druga, pa treća, a onda kola, 


zaredaju u dvorište. Pusta je obijest iz njih poskakala. 
Vrisnuše djevojke, zajujuškaše momci, a tamburice ječe, 
tek što im žice ne popucaju; pjevaju grla, vrišti mladost, 
koja se uhvatila u kolo; tresu se oplečja, poskakuje za- 
slon, a osvijetlane čizme premeću se travom, sitno oro“ 
šenom, što miriši po vlažnoj zemlji. 

— Svirac svira, ne znam šta je, 

Čini mi se drmeš da je...  _ 

Iznesene svjetiljke na trijemu bacaju žute mlazove 
Svijetla na razigranu mladež, na uzvitlano kolo, koje se 
trese i odmiče, da se za čas zakovitla i pronese širinom. 
Onda trzne berda, kolo stade, a ugrijani se momci i 
djevojke razlete dvorištem. Smijeh se sipa u noć, tamnu, 
prepunu dalekih zvijezda. Stari Maretić puni čaše i 
nudi ih gostima, koji piju, pa čekaju, da se mladež smiri. 

— Drago mi je, što vas vidim u svojoj kući, započne 
domaćin, — ali jer znam da ste iz daleka, to vas moram 
zapitati: koje vas dobro k meni nosi? 

— Čuli smo, jer se dobro uvijek daleko čuje, da u 
tvojoj kući ima mladih lijepih ovaca, pa smo došli, da 
jednu odaberemo i da je zakaparimo. 


34 











— Dobro ste čuli! Ima u mom toru i ovčica i janjaca. 


' Ja ću vam ih pokazati i reči ću svoju, a vi ćete birati, 


pa ako se sporazumijemo, to jest, ako ovca pristane da 
pređe u vaš tor, onda — bilo sretno! 

I Maretić izvede nekog starca. 

— Evo, ovoga bi rado prodao, kako vam se dopada? 

— Mi smo, gazda, došli po ovčicu, a ovo je jarac! 

— A tako, nasmije se domaćin, — pa evo onda na 
priliku ova — i on svekrvu istura preda se. J 

— Takvih koza ima i u našem toru! Daj nam pokaži 
ono mlado, što još miriši po mlijeku! 

— Nemojte se prenagliti! Hitra je i brza, prava mi- 
lina! Dajte momci zasvirajte! 

Tambure zatrzaju, a Maretić priskoči i zaigra sa 
svekrvom ,,staro sito i korito“. Lebdi stara više u zraku 
nego na zemlji, a domaćin se skliže kao po ledu. Pod- 
bocnula je svirka i ostalu svojtu, uhvatili se parovi, pa 
igra i staro i mlado. Za to vrijeme momak je otrčao u 
kuću i izvukao Macu, koja se sakrila za vrata. 

— Oče, evo, našao sam ovčicu! 

Djevojka crvenih obraza ne zna kamo bi pogledala. 
Gnječi u rukama bogato izvezeni zaslon pa i opet ne 
zna, da li bi zaplakala ili kliknula od radosti. 

— Jeli, prijatelju, ova ovca na prodaju? pitaju starog 
Maretića. 

— Pa, jeste, tek prvo da se nagodimo. 

— Ajde sine, vadi darove, treba ovčicu predobiti! 

Maca izvrnula okrajak zaslona, a momak položi na 
nj tešku svilenu maramu. 

— Je li dosta? 
— Malo je za ovakovu ovčicu. 
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Preko marame se ispruži niz od petnaest velikih 
dukata, ' 

— Je li sada dosta? 

— Pa, — otegnula djevojčina svojta. Maca se stisla, 
a ruka joj zadršće ispod zaslona. 

Široki prsten bez kamena padne na najveći dukat. 

— A sada? 

— Bilo bi dosta, reče zadovoljno Maretić, a momak 


Nakon kapare pošli su svi u kuću. Napunile se dvije 


velike sobe, stolovi su natrpani jelom i pićem. I nosi se > 


novo piće i sprema se novo jelo. A žene se, u kuhinji kraj 
peći, guckajući po malo dobro staro vino, raspripovije- 
dale na veliko. Jedna pita: 

— Prijo, je li istina, da vam je pobjegla vincilirka? 

— Jeste, jeste, na našu nesreću, pa još na današnji 
dan! Sve se bojim da to ne će biti kakav zao znak za 
moju Macu. 

— E-e... ija sam baš na to pomislila, ali valjda 
ne će. 

— A šta je s djecom njezinom? 

— Šta? Pobjegla je sa onom pijanicom i curicom, 
a dječake je ostavila! Franju ćemo poslati nekud u Po- 
savinu, da služi, a mali nam je Ivica baš ostao na teret. 
Uz to su najprije digli plaću, pokupili sve što je vrije- 
dnije u klijeti i tako ostadosmo bez vincilira, a u vino- 
gradu još je toliki posao! Muž mi je jutros bio na općini, 
sve je prijavio, pa ćemo vidjeti. 

— E-e... nesretni ljudi! Eto, šta učini vražje piće! 
zaklima prija glavom i nagne litreni lončić, da iz njega 
što bolje potegne. 
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— Da, da... vražje piće! jednoglasno se pridruže i 
ostale žene, a usput se požudno zagledaju u punu bocu. 

Nad selom je rasla jesenja noć, puna magle, vlage 
i teško je bilo u tom magleno sivom pokrovcu nešto 
vidjeti, nešto razaznati. 


— Jesu li to zadnja kola? 

— Jesu gazda, a i hvala Bogu, jer zbilja ne bih znao, 
kuda ćemo sa ovolikim kukuruzom! ' 

— Šuti Jašo, neka je, naći će se mjesta. I stari Maretić 
nadoda: 

— A jesi li sakupio trebljače? 

— Ih, čudne li muke, tko ne bi došao u vašu kuću!? 
A tko i ne bi išao na trebljenje, ta većeg veselja nema 
u jeseni! 

Jašo ispije čašu, koju mu je pružio gospodar, pa ode 
s punim runjakom u veliku sobu. Soba je bila prazna, 
samo je u kutu stajao široki stol, a uza zid se poredale 
duge klupe. Tu Jašo istrese runjak na brdo kukuruza, 
koje se već proteglo iz desnog ugla prema sredini. Prođe 
još malo vremena, pa stadoše dolaziti trebljači i kad je 
prva skupina djevojaka i momaka posjedala za kuku- 
ruze, započimaljka je pjesmom pozdravila kuću. 

I redaju se tako pjesme jedna za drugom, kruže po- 
gledi puni pritajene želje, a momci ispod klipova kuku- 
ruza traže gole listove i koljena, da ih poglade ili uštinu. 
Domaćica dvori suhim sirom i savijačom, a gazda nosi 
čašu od ruke do ruke. Smanjuje se brdo kukuruza, a po- 
većava perušinje, što ga mladež iznaša poput perca, da 
negdje iza štagla šaptom zapita: 

— Hoćeš li me čekati, muko moja? 
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Drhtaj svake žilice odgovara užarenim usnama, koje 
pale po vratu, njedrima i stvaraju nadanje za dugu noć, 
punu mjesečine. 

Uz stare hrastove vratnice u sobi naslonio se blijed 
dječačić. Slamnati obod starog šešira zasjenio mu oči, 
Samo krastava brada sa osušenim krvavim čvorićima, 
jasno se ističe u svijetlu male petrolejke. 

— Kako si Ivice? zapita ga jedan trebljač. 

Ivica šuti. Sagnuo se i dohvatio klip. Evo, i on će 
pomoći, da zasluži komadić sira i kolača! 


— Dok ne operušaš pet punih runjaka, ne ćeš dobiti“ 


ništa! 

Na sva ta draškanja dijete je šutjelo, čučalo, perušalo 
i gledalo u pune tanjire. Neka žena pružila mu komad 
sira i kolača. Prljave, ispucane ruke, sa dugim crnim 
noktima držale su jelo, a oči su slijedile čašu vina, koja 
je prolazila krugom. 

— Hoćeš lii ti? zapita dobrodušno gazda i stane pred 
dječaka. Oči lakomo odgovore. 

— Što ga pitaš, nije on badava Jožacev potomak! 

Gazda natoči. Ručica naglo sune u vis, pograbi masnu 
čašu i dijete jednim gutljajem iskapi vino do dna. 

_ Vidiš ga, tako se pije! 

— Ne pada jabuka daleko od stabla! 
' Te primjedbe ohrabre Ivicu. Gurne šešir na potiljak 
i izazovno pogleda okolo. 

— Daj mu još jednu! 

Gazda natoči i drugu čašu. 

— Nemojte, dijete je, ne valja to! iz prikrajka se 
javi ženski glas. 
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2 Zašto ne? On je to naučio! Ne će mu ništa biti. 
Prut se savija dok je mlad! Je li Ivice, sad ćeš nam 
zapjevati! 

.— Hoću! 

Hrapavi glasić započne neku bećarsku pjesmu seoskih 
šorova. Dvomislene riječi izazivale su kod slušatelja 
vrisak i smijeh, ijujuškanje i ojkanje. Opet zaigraše 
prsti pod perušjem, da stegnu koje bedro ili koljeno. 
Ivica završi. 

— Deder, znaš još onu: ,Oj curice!“... 

— Dobro, ali zato mi morate naliti još jednu čašu! 

— Oho, gle, kako ucjenjuje! Evo, ali moraš popiti 
najedamput! I dijete opet ispija punu čašu vina, a smijeh 
se ori. Zatim ono okrene praznu čašu, da svima pokaže, 
kako u njoj nije ostalo niti jedne kapi. Pomalo mu se 
jezik zapliće, ali ipak, iako mucajući, pjeva on novu 
prostačku pjesmu. I cijelo društvo pjeva s njim; pijano 
se razvlače riječi, bez sustezanja se gurkaju koljena, 
mnogi već jedva čekaju da otrijebe zadnji klip i da se 
izgube iza živica, štagalja, gnojnica i razvaljenih, praznih 
šupa. 

Kroz mala nahukana okna ulazi noć. Zaglušna vika, 
živo uvjeravanje, nadmudrivanje, mota se širokom ni- 
skom sobom, koja je puna smrdljive zapare znoja, dima 
od baguša i od novinskog papira. Petrolejski se smrad 
širi i čađi oko sebe strop i grede. Izobličena usta već 
teško vladaju jezikom. Tupi, pijani pogledi neodređeno 
kolutaju, a nesuvisle rečenice, izmiješane nezgrapnom i 
gadnom šalom padaju kao teško kamenje. Iz moždana 
se pritajeno izvlači crv ljubomore, zavisti, koji teži za 
osvetom i u toj se težnji uvlači u šum pijanih glasova. 
Škrguću i škripe zubi, stišću se šake, udaraju stopala. 
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U mnogoj kući drhturi žena i čeka; prislonjena cijelu 
noć na otškrinuta vrata, ona čeka... 

Djeca se bude, prevrću se, zazivaju sanjivu mater 
a ona kao u nekom bunilu ne misli ni da ih miri, ni do 
ih straši, nego tek šaptom opominje: 

— Mući, ide otac! 

I to je dosta, da se djeca poput puževa uvuku još 
dublje u krpe, a žene i dalje čekaju sve do svanuća. 

Onda kroz mliječnu zagušljivu maglu nahrupi novi 
dan. Pozdravljaju ga pred drvenim kućama kletve, iza 
štala i štagalja mamurluk, na širokim poljima uzdasi, 


kraj upregnutog pluga protezanje udova. Tako upravo ' 


iz dana u dan, uvijek jednako pijano, sve dok traju 
jesenje magle. 
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SLOMLJENA GRANA 


Već nekoliko dana i nekoliko noći neprestano pada 
kiša. Beskrajno sivo nebo spustilo se nisko kao da je 
iscrpljeno od tolikih suza i kao da želi počinuti na samoj 
zemlji. Sve je na njoj mokro, pokislo, sve drhturi na 
vjetru, koji se fijucima provlači kroz šume i polja, preko 


sela i zaselaka, da se izgubi negdje daleko iza visokih 


gora. I napokon danas izvirilo je sunce, mlako se razlilo 
po cijeloj okolini, tek na čas je pogledalo zemlju, koja 
je bila puna vlage, pa opet nestalo. 

Po izrovanom općinskom putu polako prolaze kola. 
Raskvašena ilovača lijepi se za kotače, štrca ispod pot- 


“kova, blatne jame zaustavljaju konje, koji su zapareni, 


mokri od znoja i napora, pa jedva prolaze i neprestano 
posrću. Napokon kočijaš i putnici uvidješe, da s kolima 
ne mogu dalje i da još ona dva kilometra u šumu treba 
preći pješice. Iz gunjeva i krzna izvuče se nevoljko 
kotarska sudska komisija. Kočijaš stane tumačiti: 

— Kad prođete po prilici oko pola kilometra, doći 
ćete do malog brežuljka. Tamo su dva puta. Pođite 
lijevim i onda ćete doći ravno pred Slukanovu kuću. 

Pokrio je konje, zapalio cigaretu i uvukao se u kožuh 
želeći najiskrenije, da se komisija što prije vrati. 

Sudac, liječnik i pisar pođu. Putem ne progovore ni 
riječi. Među njih se upleo ljut vjetar dižući im šubare 
i rastvarajući kapute, da s time izazove barem koju riječ 
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negodovanja i prekine nemili muk. Blatni puteljak vodio 
je u sve gušću šumu; stigli su, kako je kočijaš rekao, 
na brežuljak, puteljak se proširio, a oni udare na lijevo. 
A još kasnije oni ugledaše žutu, ljepljivu hrpu zemlje, 
koja je s tri strane bila podbočena odebelim granama, 
a odozgo je bila isprepletena blatom i vrbovim šibljem. 
Jedino dim, koji se lijeno vukao kroz usku cijev kao 
ispružena ruka, jedino taj dim je kazivao, da i tu žive 
ljudi. Na prednjoj strani cijedila se kroz uski jarak voda, 
a preko njega pružila se daska. Prije nego su se zgra- 
nuti došljaci mogli snaći, otvorila se vratašca, a iza 
njih se pojavi blijed, nevjerojatno zapušten čovjek. 

— Jeste li vi gospoda iz kotara? upita ih. 

— Jesmo, jesmo, prvi se snađe liječnik. — A vi ste 
taj Slukan? Daleko ste se nastanili, jedva dođosmo 
do vas! 

— E, šta ćete gospodine, sirotinja smo... uđite, tu 
je isva moja nesreća! 

Liječnik uđe u tamnu, zadimljenu prostoriju. U prvi 
čas nije u mraku ništa vidio. 

— Hvaljen Isus i Marija! dopru do njega sitni glasići. 

On se nesvijesno maši rukom u džep, izvadi elek- 
tričnu žarulju i osvijetli ugao, iz kojeg su dolazili ti 
glasovi. Šestero nejake djece stislo se oko majke, koja 
je u naramku držala i sedmo. Zaplašeni pogledi prilijepe 
se za došljaka. Jedino je najmanji okrenuo od njega 
golišavu glavicu, naslonio je majci na grudi, pa turio 
prozirni prstić u usta i zadovoljno stao da ga siše. 

— Uđite, tijesno je ovdje, ali ćemo se nekako smje- 
stiti! Sudac i pisar uđu. S njima se provukla mučna i 
nesnosna tjeskoba, koja im je sapela dah i misao. 
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Kad im se oči donekle privikoše na tamu, oni ugle- 
daju strahotu. Radi nje su i prevalili taj put po takvom 
vremenu. 

Na vlažnoj zemlji, na razastrtom šumskom lišcu i šašu, 
leži djevojčica oko petnaest godina. Sitna je i krhka, 
a viri iz živo crvene haljine, koja je pričinja još blijeđom 
i prozimijom. Na tom djetinjem licu usjekle su se oko 
usana dvije snažne bore. Te su bore pune gorčine i 
nekog nemarnog prezira, iz kojeg izbija nehaj za sve, 
što se oko nje događa. Zamišljeno gleda ona u jednu 
točku kolibe kao da u njoj vidi svoj svijet, a sve ovo 
drugo kao da za nju i ne postoji. Samo katkad nabere 
usta, čini joj se da u njima ima neku gvalju, koju bi 
morala ispljuvati, ali je prisutni smetaju, pa je rađe guta 
iu tom se gutanju guši. 

Došljaci gledaju čas nju, čas zemljani pod i vlažne 
stijene kolibe. Htjeli bi govoriti, ali jezik im se ukrutio, 
a vilice se ukočile. Jasno im je, šta će doći i šta mora 
doći... a ipak, okreću oni glavu, postajkuju i kašlju- 
caju. Napokon sudac progovori prvi: 

— Dragi Slukan, vama je sigurno poznato... zašto 
smo došli. Vlastima je prijavljeno, da se u vašoj kući 
rodilo dijete i da je ono odmah iza poroda kod vas 
ugušeno. 

Slukan je tupo zurio preda se, onda provukao navo- 
rane prste kroz riđe brkove, nakašljao se i progovorio: 

— Molim, gospodine veliki suče, to nije istina. Ja ću 
vam sve reći kako je bilo. Bog neka mi bude svjedok da 

ću istinu govoriti, a vi sudite po pravici. Mara, ova 
moja najstarija kći, rodila je jučer toga crva. Mati je 
bila kraj nje, a drugoga nikog nije bilo, ta i sami vidite, 
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da smo daleko od ljudi. Ja sam s djecom stajao napolju 
na kiši i čekao sam. Bilo mi je teško, vjerujte mi, ta 
moje je to dijete! 

Njemu suze ovlaže trepavice, a zatim se Skotrljaju niz 
opaljeno i neobrijano lice. 

— Mislio sam, nastavio je, — siromah sam, ali gdje 
nas je toliko, biti će mjesta i za toga crva. A šta sam 
mogao? Kuda će nesreća, nego na sirotinjul? Bila je u 
službi, pa se dogodilo... To već valjda mora tako biti! 
I ona se rodila prije, nego sam se vjenčao s Jelom. 

Slukan zašuti. Misli mu odlutaše petnaest godina 
unatrag, kad je bio sluga i kad je čekao pred štalom 
da mu sluškinja Jela rodi prvo dijete. 

— Baš isto gospodo! Eto i Mara je služila! Samo, 
ja sam Jelu oženio, a kod Mare se za oca ne zna. Molio 
sam je, i zaklinjao, i prijetio, da kaže tko je otac, no ona 
evo šuti kao zalivena. Gospodo, ja sam siromah, ali sam 
pošten! Kod tih je riječi ustao, ispružio žilavi vrat i po- 
višenim glasom, kao da: kleše riječi dodao je: 

— Nikome nisam nikada ništa ukrao! 

Ponos, s kojim je izgovorio te riječi, protegao ga 
Skoro do grede, te je taj čas izgledao još tanji. 

— Lijepo, lijepo, Slukan, a šta je bilo, kad se je dijete 
rodilo? upita sudac. 

— E, šta je bilo? Kad je Mara najjače vikala, baš 
tada je prolazio kroz šumu lugar Franjo. Ušao on i kad 
je vidio kako se Mara muči rekao je, da će poslati općin- 
skog doktora, jer bi nam Mara mogla i umrijeti. Dogo- 
vorio sam se sa ženom i pristao sam, ta znate kako je. 
Mara nam je svaki mjesec dala pedeset dinara, a to su 
danas novci, moj gospodine! A bila bi i šteta da umre, 
kad je već dorasla za posao. 
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Dok je Slukan tako pripovijedao, mati se je stisla 
s djecom oko okrugle peći. A mokra vrbovina pišti u 
peći i kao da jeca zajedno s njom. Bolan i zabrinut ma- 
terin pogled miluje Maru, koja leži kao uplašena živo- 
tinja zatjerana u stupicu, pa ukočeno čeka. 

— Kad je Franjo otišao, rodilo se dijete, završio je 
Slukan. 

— A je li se dijete živo rodilo? 

— Na to se baš ne bih mogao zakleti. Ipak sam radi 
svega toga bio ljut, pa sam otišao u selo, da malo s ra- 
kijom saperem jad. Jela je odmah zamotala dijete, pa. ga 
nisam ni vidio. Na putu sam sreo doktora i s njim se 
vratio. On je pregledao Maru, nešto je rekao ženi, pogle- 
dao je i dijete, pa kazao, da je mrtvo. Znate... odmah 
mi je bilo lakše! Mislio sam, eto, da se i sam dobri Bog 
smilovao nevinoj dušici, a onda, znate kako je... dobro 
je, da nam ta sramota ne ostane! Pa je još gospodin 
doktor nešto zapisao, pribilježio naša imena i rekao, da 
se dijete ne smije zakopati, dok ne dođu još neka 
gospoda iz kotara. Eto, tako vam je to bilo! Jest, Bog 


mi pomogao i svi sveci i svetice Božje! 


— A šta ste vi radili za to vrijeme dok vam je muž 
bio napolju? okrene se sudac Jeli. 

— A šta bih radila? Prala sam Maru. 

— Jeli dijete bilo živo, kad se rodilo? 

Jela se ugrize za usnu i proguta riječ. 

Liječnik se okrene. Lješina djeteta ležala je do nogu 
djevojčice. Za pregled i rasudbu trebalo je svijetla. 
Slukan uzme taj zamotak i iznese ga napolje. Svi se 
okupe, a djeca se kao mali pilići provuku kraj nogu 
odraslih, samo da njihovom pogledu štogod ne izmakne. 
Evo šta se je vidjelo: na vratu lješine jasno se razabirahu 
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otisci djetinjih prstiju. Ti su plavi i zeleni znakovi do- 
voljni za dokaz čedomorstva malodobne Mare Slukan, 
stare četrnaest godina i devet mjeseci. 

— Zašto si to učinila? 

Pitanje je zadrhtalo na usnama suca, u srcu liječnika, 
pitanje je drhtalo i u svakoj žilici roditelja, no djevoj- 
čica je i dalje nepomično ležala i zurila zamagljenim 
pogledom u svoju točku. 

U vlažnoj i zadimljenoj rupi raste taj muk. Težina 
njegova probija tanke zemljane stijene i sudara se sa 
vjetrovima, koji su iznenada došli sa svih strana i zafi- 
jukali nad kolibom. Divljim zamahom gurnuše vrata kao 
da žele raznijeti papire iz kožnate torbe i kišom uništiti 
svu težinu u zapisniku navedenih riječi. 


U gostioni kod ,,Zlatne kapljice“ sjedi uobičajeno 
društvo. Jedni kartaju, drugi piju, a treći razgovaraju i 
svi zajedno na taj način krate dugu jesenju noć. Za 
svakim stolom sjedi stalno društvo. Kotarski predstojnik 
nemirno trlja ruku o ruku i pogledava na sat, pa na 
vrata. 

— Ta već davno bi morao stići, što radi do đavola!? 

— A šta se uzrujavaš? smije mu se pristav sa drugog 
stola. 

— Tebe i karte ima svaku večer, a snašu kad se 
prilika pruži, — dobaci šaljivo učitelj, koji je također 
čekao na liječnika kao trećeg u partiji. — Ajde, da se 
kucnemo! Šta si se uzvrpoljio kao da liječnik nije puno- 
ljetan?! Evo brice, pa neka on uskoči u igru! 

— Dobar večer! zazvoni sitan glas mjesnog ,,frizera“ 
(kako se sam rado nazivao). 
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— E, baš si došao kao naručen, vikne mu učitelj. 
— Nema liječnika, pa ćeš nam malo pomoći; predstojnik 
bi se bez partije karata ucrvao od muke. 

— O, vrlo rado, vrlo rado... klanjao se brijač i 
usput dospio da se ogleda po sobi, da li svi vide, kako 
on sjedi za stolom kotarskog predstojnika. Pa kad se 
je sreo s pogledom brijača Mirka (mjegovog najjačeg 
konkurenta u mjestu), toliko se obradovao, da je zabo- 
ravio na lijepu svotu, koju će zasigurno izgubiti, jer su 
učitelj i predstojnik bili na glasu kao najbolji igrači. 

— Što se to čuje, brico, da ti po danu u zadnje vrijeme 
ne izlaziš na ulicu? 

— Zašto? 

— Pričaju ljudi, da čuvaš oči od Mirkovih velegrad- 
skih reklama! 

— A zar sam sada došao preko krovova? 

— Nisi, al' znaš kako je: noć je, brate, dućani su 
zatvoreni, a kraj naše elektrike nebi vidio ni neboder 
a kamo li Mirkovu reklamu! 

U to se otvore vrata, a liječnik i kočijaš uđu. S nji- 
hovih kožnih kaputa cijedila se voda. 

— Brrrr... strese se liječnik skidajući kaput. — Da- 
nice, dajte kočijašu pola litre kuhanog vina, a meni 
dva decil 

— Gdje si, ako Boga znaš? Eto, predstojnik je htio 
poslati za tobom žandare! Na sreću, nismo se mogli spo- 
razumjeti kamo da ih šalje. Ja sam tvrdio, da si kod one 
male garave, a on veli, da si kod one debele kojoj je 
muž u vojsci. 

— Vrag vas odnio lajavi, lako vama kraj tople peći. 


— Pa zbilja, gdje si bio do sada? 
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— Gdje sam bio, sto vam gromoval ... Pitaj radije 
gdje je općinski načelnik!? Ljudi, ovakovi putovi, pa to 
je sramota! Vi tu trčkarate malo po glavnoj cesti, deder 
zađite u brdo! To su rupe, da se kotači lome, a čovjeku 
duša istrese! , 

I on nastavi još srditije: 

— Važno je kakve tko novine čita, tko u čiju kuću 
zalazi, u koliko sati tko izvjesi zastavu, a u koliko je 
skida, to je vama važno, ali kako izgledaju naši putovi, 
kako se ljudi i marva guše u blatu, to je sporedno! 

— To su ozbiljne diple — šapne učo i okrene na šalu: 

— Donesi Danice brže večeru za doktora! Znaš, da 
on uvijek viče kad je gladan! 

Svi se nasmiju, a liječnik, brišući vodu s kose i brade, 
opsuje učitelju prijateljski i masno. 

— Vidim ja, nema druge treba tebe oženiti! nastavio 
je učitelj. — Ma ti si čovječe svaki dan dosadniji: kao 
stara usidjelica! Sad, evo, da imaš ženicu, ona bi te 
nježno dočekala, oko tebe bi skakala, tepala ti mužiću 
hoćeš li ovo, mužiću hoćeš li ono, a ti bi odmah lijepo 
zaboravio sve općinske putove, upravo kao i naš načel- 
nik. Ovako, u ovoj birtiji samo mudruješ, a kad dođeš 
kući, u onu samicu, onda pogotovo razmišljaš. Eto, 
dosadno je čovjeku, pa misli o svačemu. 

— E, moj dragi! Da si ti danas gledao ono što sam 
ja vidio! Znaš li, što to znači da sam ovako mator 
zadrhtao? Ljudi, strašno je kad dijete ubija dijete, a još 
je strašnije, da svi samo gledamo gotov čin, a ništa ne 

pitamo! 

— A šta bi pitali kad je tu sud? Tko je ubio dijete, 
taj je i krivac! 


48 





— A ja ti velim da je to laž, najpodlija laž današnjice! 
Jedini je i glavni krivac toga zlodjela zavodnih te dje- 
vojčice! 

— E, nemojte tako... usplahirio se netko kod su- 
sjednog stola. — Onda bi polovicu muškaraca trebalo 
osuditi i smjestiti s onu stranu brave! 

No liječnik se nije dao smesti glupim riječima. Osjećao 
je potrebu da kaže sve, što ga je već davno mučilo. 

— Da ste samo vidjeli to jadno dijete! Nema joj još 
ni petnaest godina, a već je sva zamorena životom! Kad 
smo došli ona se ukočila kao preplašena srna, kažem 
vam, da se ona nije taj čas bojala zakona, ta suviše je 
dijete da bi mogla shvatiti težinu učinjenog djela. Uko- 
čila se ona radi nas, ljudi! Ljudi se boji ovakav jadan 
stvor, jer od njih nije ništa dobra primila, a niti može 
išta dobra očekivati. 

Malo kasnije liječnik nastavi u tišini: 

— Tko zna gdje i kako je prvi puta pružila svoje 
djetinje usne čovjeku zrelom, prepredenom, i za dva 
para jeftinih čarapa (a možda ni zato), zadovoljila je 
zvjersku pohotu te hulje! A kad se je zasitio, odbacio 
ju je kao ljusku od oraha, bez obzira što je jadnica i 
vidljivo taj pečat ponijela u svijet. Nema sumnje da taj 
muškarac za to zna, ona je još dijete, koje je sigurno 
u onom prvom strahu potrčalo k njemu. Tko zna, kako 
ju je otjerao i čime zastrašio? Tek najznačajnije dolazi 
sada, gospodo! To stvorenje ne će da optužuje, nego 
uporno šuti i ne odaje ime! Sudac tvrdi, da je to valjda 
zbog prijetnje, a tko zna da li se to na pragu djetinjstva 
ne rađa žena, koja vjerojatno još nesvijesno ljubi prvom 
ljubavi, pa zato šuti?! 
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Konobarica je donijela jelo. Liječnik je uzbuđeno bri. 
sao tanjur, vilicu, nož, brisao ih je tko zna već po koji 
put, klimao je glavom i još sam sebi nešto mrmljao, 
Učitelj odbaci karte. Prošla mu je volja za igru. Brico 
je s osobitom pažnjom pratio cijeli razgovor. 

— Ima pravo gospodin liječnik, javio se on preulju- 
dnim glasom, — ali ja mislim, da će ona na sudu reći 
tko je zavodnik, pa će taj dotični biti kažnjen i onda 
će sve biti dobro! 

— Kažnjen, dragi brico, biti će kažnjen, ali kako? 
Uvjetno, sa nekoliko mjeseci i nešto globe, to će biti“ 
odmazda stvorenju, čija je duša upropaštena za cijeli 
život! Šta mislite, zašto je ona udavila to dijete? Mislite 
li, da je ona razmišljala samo kako će ga i čime hraniti? 
Niti govora! Pred njom se je ispriječila sramota, a duša 
joj je pala u ponor jada! To su jedini razlozi, radi kojih 
je pritisnula prste na vrat svojeg djeteta. 

— A šta ćeš, to ti je život! mahne učitelj rukom. 

— Pa da, život! Koliko se takvih duševnih ubojica 
šeće po svijetu i još se time ponose? Za njih ljudski 
osjećaj pravde još do danas nije predvidio zakone. 
Javnost je u takvim prilikama uvijek pripravna da se 
zabavlja i da pljune, ali nikada na muškarca, nego 
uvijek samo na ženu! 

— Da, to je žalosno! 

— Nesamo žalosno, nego jadno i odvratno. Mjesto 
da ljudi u materinstvu vide svetinju, pa ma i ne bilo 
ono legalno, oni radi svojih predrasuda odbacuju takvu 
bijednicu, a trebali bi da je spase. Ima ih, koje imadu 
snage da se podignu, ali te su rijetke! Međutim i one, 
koje padaju sve niže i one, koje se podignu, pune su 
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gađenja prema takvom moralnom“ društvu, u čijem 
krugu ostaju njihove duševne ubojice. ' 

— Jest, imaš pravo! trgnuo se učitelj. — Pogledaj 
današnje brakove! Sami kupoprodajni ugovori, podu- 


 zeća sa kompanjonom, bez razumijevanja, bez osjećaja, 
bez poštovanja! Glavno je položaj, novac i čast, a naj- 


manje čistoća podavanja i ljubav. I baš ti i takovi naj- 


| više udaraju na te sirote, blate ih, preziru i odbacuju, 


a indirektno su i te kakovi saučesnici u svim čedomor- 
stvima, pobačajima i slično! 

— Eto vidiš, zato bi zakon trebao predviditi u mo- 
ralnom pogledu istu odgovornost... a 

— Ehe... e... takvo je današnje društvo! Crvići 
neprimjetno nestaju, neprimjetno nestaju i njihove ma- 
tere, da može ostati moral današnjeg društva! 

— Nažalost, imaš učo pravo! Takvi su danas ljudi, 
ali tko ti veli, da sutra oni ne će biti bolji, ljudskiji?! 

Učitelj uzme karte i stane miješati: 

— Drago mi je, da smo konačno završili taj razgovor. 
Raspravljali mi ili ne raspravljali, mudrovali ili ne mu- 
drovali, u stvari ostaje sve baš onako kako i jest. Jedino 
što smo do sada mogli zaraditi koju litricu i popiti koju 
čašicu. Slabo si praktičan, dragi doktore! I on veselo 
vikne: 

— Hajde, presjeci kartu! 
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LISAVA 


Na moslavačkim brežuljcima zelene se vinogradi. 
Puni su grozdova stari čokoti, a ispod njih, u poljima, 
šušti rodna stodanica, čiji su klipovi već požutjeli i 
čekaju berače, Malo dalje crni se hrastova šuma; pastiri 


pjevaju u njezinom hladu. Male su klijeti posjedale raz- 


bacane po brežuljcima: blatne, nakrivljene, tiho se one 
bude u ovo jutro puno rose, čistog neba i ljepote šuma 
i polja, koja se nadaleko šire. Prozorčići na klijetima 
(rijetko od mutnog stakla, češće od rđavog lima i tvr- 
dog papira) žmire nepovjerljivo u šumu, otkud skoro 
svako jutro dolazi vjetar, da prodrma trule okvire. I sad 
je on navalio kao da silom hoće otvoriti prozor na 
Matinoj klijeti, a iz nje se kroz tanke, blatom oblije- 
pljene daske čuje značajno stenjanje i hrakanje. Pro- 
mukli glas zamumlja: 

— Ustani Joso, zora je! Treba Lisavu odvesti na 
pašu! 

= No Maefisiel 

Joso se protegne na hrpi slame, a nekoliko buha skoči 
u vis i iščezne netragom. Mato je sjeo na rub zbijenih 
dasaka, iskašljao se lijevo i desno, a onda stao lijeno 
omatati prljave noge u još prljavije obojke. Trga vla- 
kanca, zadire okrajke, pa mu preostali dronjak jedva 
pokriva veliko koščato stopalo. U razgaženi opanak, 
izderan i bezbojan, uvuče krpe, a onda se protegne 
kako je dug i širok. Zaokupljen čudesnim slikama svoje 
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| uobrazilje, mehanički je navlačio hlače, prsluk, kaput, 


na njima je vrijeme naslagalo najbogatiju skalu sivo 
modrih i blatno sivih boja. 

— Joso, zar ne čuješ?! Sunce će izaći, a ti još crka- 
vaš! Treba Lisavu... 

Opet ga je trgnula ta nova misao i on prekinuo 
rečenicu. Razmišljao je: 

— Prodati ću kravu! Hoću, baš njoj u prkos! Zašto 
me je ostavila? I djecu je odvela, mrcina stara! A šta 
će meni krava? Kad bi dojila vino ili rakiju, onda već — 
ali mlijekol? Sad je marva na cijeni. Tri hiljade forinti! 
Oči mu zasvijetle, a jezik glasno promelje: ,,Tri hiljade 
forinti!“ 

Joso načuli uši iz zgnječene slame. 

— Kad bi ih bilo! 

— Magare, ako ćeš tu smrdjeti, ne ćeš ih nikada 
vidjeti! Izdiril Glas je postepeno prešao u viku, trgnuo 
iz sna mačku pod klupom, usplahirio kokoš pod štednja- 
kom i digao petnaestgodišnjeg dječaka sa ležaja. U dva, 
tri pokreta Joso je bio obučen. Hlače, ili krpe na zakrpi, 
vise na koščicama, koje bi stručnjak nazvao bedro, 
koljeno, cjevanica i dalje, a trunje iscijepane slame, za- 
bodeno sitno u grubu košulju, pokrilo je izbljedjeli, tko 
zna od koga odloženi gradski sviter, koji se otegao 
skoro do koljena. 

— Hajde, hajde, dobro je napasi, pa idemo. Daleko 
je do sajma, dva sata hoda... 

Vrata zaškripe, vratnice zastenju, a oštri jutarnji zrak 
navali u tijesnu, kiselim vonjem nabitu prostoriju. 


— Lisava! otegne Joso gurajući drveni zavor sa 
rasklimanih, šašem i šibljem prepletenih vrata. Zavor 
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padne, vrata se otvore, a iz tamnog zjala izvuče se 
šarena glava sa svojim širokim, dobroćudnim i milim 
pogledom. Dječakove krmeljive oči zasuze ispod zama- 
zanih obrva. Nešto ga u grudima stegne. Žao mu je 
Lisave. Ona mu je bila jedina briga, jedina razonoda i 
zabava. Srastao je s njom, narastao uz nju, a sad? 

— li...so... o! 

Djetinje ruke zgrabe vlažnu njušku i pritisnu je na 
prsa. 

— Tko će te sutra češati, a tko voditi na pašu? 

Zagledao se dječak u njene velike oči i u njima vidio 


sebe, bijednog, žalosnog, sa suzama, koje se cijede niz“ 


blijede obraze. 

— Idem ocu! Možda ipak ne će... ali se on odmah 
i predomislio, jer je čuo, kako otac po kući viče i lupa 
klupama. Sad mu ne smije ništa reći, ljut je, a kad on 
u ljutini što zapovijedi, onda to mora biti. 

Joso potegne konopac. Noge prekorače blatni prag. 
Ispod šarene, neuredne dlake poskakala rebra, a krupne 
se kosti kukova zaoštrile kao da će svakim pokretom 
probiti navoranu kožu. Umorno, nevoljko pođe krava 
svojim svakodnevnim putem. Postajkuje uz grabe, pase, 
ogledava se i kao da traži gustu djetelinu, koja se je 
pružila iza grabe daleko, daleko... 

— 15, Lisava, to nije za tebe! Hajde! — i konopac 
pritegne gubicu sitnoj, rijetkoj i bodljikavoj zeleni. 

Iz obližnje branjevine zvonko odjekuje pjesma. To 
pjeva Pavica. 

— Pođimo malo Liso, dok nikoga nema. 

Sočna, zelena branjevina dočeka prijateljski stare 
znance. Lisava mukne dugo u znak pozdrava Šaravi, 
koja je cijelim tijelom ličila na nju. Obje krave zado- 
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voljno zagnjure glave u mlado lišće, a Joso i Pavica 
lakomo se bace na kupine, što su rasle uz živicu. Kroz 


* šumsku tišinu čulo se lomljenje i pucketanje grančica, 


kadikad je prhnula koja ptica iz gnijezda. 

U to je i sunce izašlo iz sive kade. Okupano, svježe, 
zaigra ono na obzorju. 

— Idemo, sunce je izašlo, doći će lugar! 

Joso i Pavica pritegnu konopac. Glava Lisave i Šarave 
tresnu jedna o drugu, zazvone muklo, a gubice se opet 
nabodu o oskudne trlice korova po jarcima. 

Međutim je Mato sjeo pred svoju klijet. Dražio ga 
kašalj u grlu. Miris jučerašnje rakije još mu je bio u 
nosnicama. Badava, ni pišljivih dvadeset i pet para u 
kući nema, razmišljao je Mato, krčmar ne da na vjeru 
otkad je izašao zakon o razduživanju seljaka. Eto, zato 
će on danas prodati Lisavu! Alaj će biti rakije i slavlja! 

— Kako je Ano? viknu susjedi, koja je izašla u 
povrtnjak da nabere paprike. 

— Dobro, dobro, susjede. 

— Je... e... a što ti je jučer pripovijedala ona 
mrcina? 

— Nemojte tako susjede, jadna je vaša žena skupa 
s dječicom. Ni kod svoje matere nema što jesti, jedino 
se je oslobodila batina! 

— Kao da ih nije zaslužila, beštija jedna! Ja sam 
gazda u kući! Ako baš i kuću zapalim, to se nikoga ne 
tiče. Možeš joj reći, da ću danas prodati Lisavu i da 
ću sve zapiti! 

— To je Mato samo vaša šteta. A šta će biti sa 
djecom? 

— Joso će sa mnom u službu, a za one gnjide nije 
me briga. Nisam joj ja rekao da ih rodi, a tko zna, 


so 


da li su i moja!? Skoro bi prisegao, da nisu, jer je uvijek 
bježala od kuće kad sam ja dolazio. 

— Jest... od batina svatko bježi! 

Ana nabrala papriku i pošla svojim poslom. Mate je 
istegao navorani vrat, zaokružio gušterskim očima, 
siknuo pun jada i onda se uvukao poput reptila u svoju 
drvenjaru. Uh, da mu je rakije, pa da opere ovaj svoj 
bijes! 

— Prokleta sirotinja! Jo... so...o! Idemo! Ponijet 
ćemo i kokoš. Sve ćemo prodati, jesi li razumio, svel 


Oko osam sati krenula je čudna povorka kroz brdo. 
Naprijed je dostojanstveno koracao Mato. Izbacivao je 
koščatu, ukočenu nogu, ne savijajući je u koljenu; na 
razgoljenom vratu poskakale mu debele, plave žile; 
glavu, obraslu prosijedim čekinjama, digao je visoko. 
Po cijelom se njegovom držanju vidjelo da je uvjeren, 
kako na sajmu svi čekaju samo njegovu muzaru. Tride- 
setak koračaja iza njega lijeno se ljuljala u bokovima 
krava Lisava. Rado bi ona legla da u minu prožvače 
ono malo hrane, ali je sila jača od njezine želje. Iza nje 
važno je išao Joso i držao konopac. Na glavi mu tuljak 


sličan malom kabliću, ispod kojeg sprijeda viri nos, | 


a straga vršci raščerupane kose, pepeljaste, kao perje 
u purana, Pod pazuhom je stisnuo kokoš, koja je zaklo- 
pila oči i tek katkad bi žmirnula, da vidi kuda će. Napo- 
kon je još šugavi riđi mačak pošao nekoliko koraka za 
tom čudnom družinom, a onda je podvio rep, pa sjeo, 
zirnuo zelenim pogledom i mijauknuo tužno, gladno. 
Sunce je zarana pripeklo. Ižzrovana cesta, prašina i 
kamenje na putu, od svega bole tabani. Ljudi pridolaze 
sa svih strana. Tjeraju marvu, vuku praščiće i teliće, 
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nose teške košare i vreće, pa nagađaju kako će prodati. 
U razgovoru se dogovaraju za cijene i nadnice i tako 
krate dugi put; često projuri automobil i digne brdo 
prašine, pa rastjera marvu i ljude. Pješaci onda trče za 
blagom, kunu, tek na njihove kletve malo se tko obazire, 
one jedva dospiju do zatka tog ,,gospodskog đavla“. 

U oblacima prašine znoje se ljudi, idu na sajam s većim 
i manjim željama. Svaki misli na novac, tu primamljivu 
vrijednost, koja se tako rijetko nađe u seljačkom džepu 
i koja je već unaprijed određena za tolike potrebe i 
izdatke. 

Koliko je u tom mnoštvu ovakovih Matija, koji misle 
samo na rakiju i vino? Koliko je opet muzara, koje će 
preći u drugu štalu ili pod nož mesaru! A kolika će dje- 
čica ostati bez kapi mlijeka, jer je potrebnija suha ko- 
rica kruha! 

Bio je Mato nekada svoj gospodar, a onda je spao 
na vincilira u tuđem vinogradu i napokon se, evo, sasvim 
propio. A uzrok? 


Već je davno sunce prešlo zenit i pošlo zapadu kad 
su razočarani i umorni ljudi krenuli svojim kućama. Uz 
ljude ide i marva. Cijene su na sajmu bile stalne, pri- 
lične, ali kupaca nije bilo! Vraćaju se ljudi sa istim 
željama i potrebama, sa starim i novim brigama i sa 
gorkom utjehom, da će drugi put biti bolje. Vraća se i 
Mato. Tužan je, glavu je spustio na prsa i razmišlja. 
Za njim ide ista povorka kao i jutros, samo mjesto 
kokoši viri ispod Josinog pazuha duga štruca pekarskog 
kruha. Kupa se kruh u znoju umorna dječaka. Koliko je 
Mato zamišljen, pa ne diže pogleda sa zemlje, toliko 
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su Josine oči radosne, što opet gledaju svoju Lisavu. 
Što su bliže kući, srce mu brže kuca, miluje on bičalom 
Lisu i jedva čeka, da opet pođu zajedno na pašu. 

Uz cestu zaredale krčme. Raširile vrata, pa se kla- 
njaju i pozivaju putnike da se odmore, okrijepe i zabo- 
rave, Mato zaostaje. Žeđ ga pritisla, vode on ne može 
piti, pa zar da ostane žedan kraj tolikih birtija? Zar on 
da se vrati, a da nije okusio rakije?! Joso automatski 
pođe za ocem u krčmu, priveže kravu za drvo i kao 
odrastao sjeda za stol. Krčmar pozna svoje ljude. 

— Imaš novaca Mato? Vjeresije nema! 

— Znam! srdi se Mato. — Pola litre ljute! Pritom 
on izvadi novac da plati. Čim je to krčmar vidio, odmah 
je postao prijazniji. 

— Evo prijatelju! 

Mato napuni dvije oveće čaše mutnom komovicom 
i obojica jednim gutljajem iskape tekućinu do dna. 
Krčmar je sjeo za susjedni stol. 

— Jesi li šta prodao? upita. 

— Jesam vražju mater. Ni kuga je nije pogledala, 
a kamo li da je čovjek zapitao koja joj je cijena. 

— A šta tražiš? 

Mato pogleda blesavo i kao u čudu, što ga takav 
gazda pita. 

— Je... e... kao i drugi, po današnjoj cijeni, tri 
biljade forinti! 

— Ha, ha, jesi li poludio čovječe? Tolike novce za 
tu hrpu kosti! Znaš Franju Pigulina? Taj je prošli tjedan 
prodao kravu, ali kravu! Zdravu, jedru, okruglu, koja 
doji dnevno sedam litara mlijeka, za dvije hiljade forinti! 

— Ta nemojte tako, gospodine, znam ja cijenu! 
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— Vrag ti po cijeni i tvome znanju, kad ovaj kostur 
ne vrijedi ni polovinu. Ako je još dvaput tjeraš na 
sajam, krepat će ti putem! 

— A mislite li je kupiti? 

— Pa ako je dadeš za hiljadu i pet sto forinti... 
onda i bi! 

— Šta? Dobro da niste rekli za banku! — grunu 
ozlojeđen Mate i nadoda bahato — nije mi baš nužda, 
što nije danas, biti će sutra! 

— Tako, tako! porugljivo potvrdi krčmar i zaškilji 
na praznu politru. 

— Hoćeš li još jednu? 

— Pa ći, ali nemam više novaca. 

— Lako za to. Sutra beremo kukuruz, dođi i ti. Mjesto 
sutrašnje banke, evo ti rakija. 

— Ali, gospodine, nadnica je sada petnaest dinara 
sa hranom! 

— Vrag vas vaš oholi, zar nije dosta banka? Otkad 
vodite tu seljačku politiku ne može ni Bog ni vrag 
s vama na kraj izaći! Više ne dam! Ako hoćeš dobro, 
ako ne ćeš, zbogom! 

Mate se uzvrpoljio. Nesretna rakija ne da mu mira. 
Pogleda Josu. Ovaj je natrpao usta s kruhom, pa u 
lakomosti i ne grize, nego guta čitave gvale. Od napora 
mu se ovlažile oči, 

— Daj! promrmlja Mato; krčmarev se brk trgne, lice 
osmjehne. 

— Evo! nagne on bocu, da im još natoči. — Sad 
smo izravnali račun. Sutra u četiri sata da si kod mene! 

— Hoću gospodine, hoću, ali još jednu ,Dravu“ bi 
mi mogli dati. 
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— Šta još ne? I komad šunke? Al ste cigani! Eto, 
pomozi sirotinji! Imam srca, nudim ti zaradu i onda si 
još takav... Tko hoće pušiti neka si kupi ,,Dravu“! 

Mate slegne s ramenima. Zarine duge koščate prste 
u džep i izvuče nešto sitna duhana, izmješana mrvicama, 
vaticom i prašinom. Otrgne komadić novinskog papira 
(u kojem je bio zamotan kruh) i smota nešto, što bi 
po obliku prije sličilo zgužvanom papirnatom otpatku 
nego cigareti. Joso skoči u kuhinju. Prebacujući žera- 
vicu iz dlana u dlan prinese je ocu. Mato zadovoljno 
potegne, a smrad po upaljenoj krpi digne se pod nos 
dječaku. Josi se rašire nosnice, a poluotvorena usta 
uvuku taj dim u sebe. 

— Na! velikodušno pruži otac taj zamotak dječaku, 
koji je to jedva dočekao. Još nekoliko snažnih gutljaja, 
mrmora, pa kašalj, hrak i pljucak, a onda se stari bez 
riječi digne. U isti čas, kao da si pritisnuo puce, skoči 
i Joso. Noge, teške od dugog hoda postadoše još teže 
od rakije. Obojica su pošli sporije, ali zato veselije, samo 
se je krava od gladi jedva vukla, 

Nedaleko kuće zapovijedi otac dječaku, da ostane 
s kravom na paši, a on ode kući da malo prilegne. Joso 
se obraduje; legao je i on u hlad, pa se zagledao u 
Lisavu. Jedna Lisava, dvije Lisave, sve jedna preko 
druge, pa dudovi, mnogo dudova, a svi se nagnuli, kao 
da su posječeni ,.. Naginju se dudovi, okreče se graba, 
a igraju Lisave... Dječak zuri, s mukom otvara oči i 
trlja kapke, ali san ne popušta. Pritisnuo je san sve jače, 
dok mu nije sasvim zaklopio vjeđe. Krava osjeti laba- 
vost konopca, prekorači grabu i za čas zađe u gustu, 
mirisavu djetelinu. Kao pomamna zarine gubicu, pa 
najednom čitavi snopići nestaju u guravom trupu. 
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Iz obližnje šumice javila se kukavica. Tko zna, kojem 
strpljivcu proriče dugi vijek? Lisava je prestala pasti. 
Zavalila se u grabu, naćulila uši, sluša, pa kao da i ona 


broji kuku... kuku... 


Oštar vrisak trgne dječaka iza sna. 

— Za ime Božje, što ti je napravila krava? prodere 
se susjedova Marica, pokazujući na komad popašene i 
pogažene djeteline. Joso protrlja oči. U provali srdžbe 
zgrabi on kolac i ne znajući ni sam kako, počne mlatiti 
jadnu životinju, koja se je prvi puta u životu najela. 
Njene su krupne oči nedužno i bespomoćno gledale dje- 
čaka kao da ga pitaju: zašto? Teškom se mukom Lisava 
digne. Htjela je izbjeći udarce, ali joj se trbuh naduo 
kao mijeh, pa priteže k zemlji. 

— Nabuhla! cikne grozničavo djevojčica i potrči u 
brdo, da obavijesti ljude o najnovijem dogođaju. 

— Nabuhla! prošapće Joso, a njegove drhtave ruke 
ispuste kolac. 

Kad su ljudi i Mato gotovo bez daha stigli, krava je 
već ležala ispruženih nogu i jedva disala, 

— Trokar! — čulo se u gužvi. Veliki nož bljesne u 
nečijoj ruci i snažno jurne kravi u slabine. Promuklo 
i bolno mukanje provali zrakom. 

— Trebalo bi vapnenog mlijeka i pokvarenih jaja! 
savjetuju pojedinci. Sve se užurbalo, svi bi rado pomoći, 
ali je prekasno. Ni trokar, ni vapneno mlijeko nije 
pomoglo. 

Kao teška grmljavina svalila se vika i psovka na 
dječaka. Svatko je nešto rekao, samo je Mato ostao 
nijem. Skamenio se i obezglavljeno zurio u Lisavu. Joso 
se ukočio pod dudom. Požutio je kao stari papir, pa 
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iskrivljenim ustima tko zna po koji puta šapuće: ,Na... 
bu... hla...“ Ne čuje psovke, ne čuje viku, ne vidi 
ljude, čak ni kravu, samo vidi velike očeve šake. U njih 
Joso pilji i čeka, no one, prvi put otkad pamti, vise ne- 
moćno iako im je na dohvatu i kolac i široki kožni remen, 

Ljudi podigli kravu, odnijeli je u obližnje dvorište. 
Na zapadu nestalo rumenila. Iz šume istrčao sumrak, 

.Preletio brežuljke, zagrlio vinograde i ušao u drvene 
kućice, da dočeka noć. 

Joso je ostao sam s ocem. Sjeo je na tronog i sav 
se tresao. Htjeo bi progovoriti, nešto reći, kao na pri- 
mjer da ni sam ne zna, kako se to moglo dogoditi. Nije 
se usudio, jer je otac šutio kao zaliven. 

Oh, kako mu je strašna ta šutnja, a još je strašnija 
muka što steže prsa i okiva noge! 

Mato se digao. Pogledao je dječaka, a ovaj u mislima 
skupio svu snagu i onda uhvatio kvaku. 

— Ne bježi Joso! Lisave svejedno više nema! 

Dječak se trgnuo. Što se to događa? Zar to govori 
otac? ' 

Zaprepašten, iznenađen, stajao je neodlučno, kao da 
svemu ne vjeruje, a onda ispustio kvaku i kriknuo. 
S tim je krikom provalio nesnosni grč muke, koji ga je 
cijelo vrijeme gušio, a teške, vrele suze poliju mu lice, 
prsa i ruke. 

Od tog plača prosuzi i sam Mato, koji je sjeo pred 
vrata štale, da dočeka — dan. 
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SADRŽAJ: 


Srebrnjaci 

Žetva . 

Markova ženidba . 
Kroz jesenje magle 
Slomljena grana 


Lisava 


Strana 


3 
13 
19 
27 
41 
52 


- « 


EVA TIČAK 


rodila se 20. kolovoza 1905. u Osijeku. — Prvi se 
puta javlja književnim radom god. 1936. — Radovi 
su joj izlazili u ,,Almanahu društva hrvatskih knji- 
ževnica“, Hrvatskom ženskom listu“ i u domaćim 
dnevnim listovima. — Piše pjesme u prozi, novele, 
socijalne i pedagoške članke. — Kao učiteljica stalno 


živi u Kutini. 





